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SUR LA DESTINATION 


DES OUVRAGES DE L’ART, 

ou 

DE L’INFLUENCE DE LEUR EMPLOI 

SUR LF GKNIK ET LE GOUT PE CEUX QUI LES PRODUISENT 
OU QUI LES TUGENT, ET SUR LE SENTIMENT PE CEUX QUI 
EN JOUISSENT ET EN REÇOIVENT LES I3IPIIESSIONS J 


PAR M. QUATREMERE DE QUINCY* 

# 


Artes desidia perdîdiC; quoniam finimorufn ima~ 
gin^s non sunt , negliguntur etiam corponnn^ 

L. 35, c. a. 



A PARIS, 
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Il importe ordinairement moins an Public 
de savoir, qu’à l’Auteur de dire ^ quand et 


comment un écrit a pris naissance. Je crois 
efTcctivement être aujourd’hui seul intéresse 
dans celte petite révélation. Peut-être trou¬ 
vera-t-on que je ne manque pas de quelque 
raison pour apprendre au lecteur que cet 
opuscule, anciennement composé, l’a été 
sans aucun autre but de ma part que d’é¬ 
prouver la valeur et l’efTet de certaines idées, 
détachées de l’ensemble d’un Traité plus 
considérable, sur l’effet poétique des ou¬ 
vrages de l’Art. 


J’en lus, il y a environ dix ans, quelques 
morceaux à la classe des Beaux-Arts de Fin- 
stilut, qui me parut les avoir écoutés avec 
indulgence. Le rapport des travaux de cette 
classe pour 1807 en lit même une mention 
obligeante. 


Ainsi, comme l’on voit, ceci n’est pas un 
écrit né de l’occasion. L’ouvrage n’a pas été 



















fait pour lesciroonstancos du moment, mais 
les circonstances ayant paru faîtes pour rou- 
vra^î^o, (piclques personnes qui en avaient 
^ârdc le souvenir me Font rappelé, et m’ont 
engagé à le mettre au jour. 

Je l’ai donc tiré de l’oubli, si toutefois ce 
n’est pas i’y condamner définitivement que 
de le publier. 














CONSIDÉRATIONS 


MORALES 

SUR LA DESTINATION 

DES OUVRAGES DE L’ÀRT. 


On a souvent demandé quelles furent les causes 
morales de la grande perfection des Arts en Grèce. 
A cela, il y a une réponse qui, si elle ne com¬ 
prend pas toutes ces causes, en renferme au moins 
un très-grand nombre. On peut, ce me semble, 
répondre d’un seul mot, que la supériorité ou la 
perfection qu’obtinrent les Grecs en cette partie, 
fut due à ce que ebes! eux les arts étaient néces^ 


s aires 


Nécessaire peut s’entendre ici sous plus d’un 
sens et se dire de plus d’une manière. 

Si l’on parle des Arts, en les considérant dans 
leur génération et dans la propriété qu’ils ont de se 
produire, de se perpétuer d’eux-mêmes sans au¬ 
cun secours éli'anger, nécessaire signifie obligé 






















( ») 

forcé (Vôtre, Cest ce qu^on nomme spontanéité 
dans le règne naturel, force des choses ou fatalité 
dans l’ordre moral. 

Lorsqu’on envisage les arts dans l’exercice habi¬ 
tuel qui s’en fait chez une nation , le mot néces¬ 
saire exprime celte liaison naturelle qu’ils ont 
quelquefois avec les principaux besoins des hom¬ 
mes en société, ce qui met la forme d’uiie société 
clans une telle dépendance des Arts, que, sans 
eux, cette forme cesserait d’exister. Telle est, par 
exemple, l’espèce de nécessité de fécrilure. 

Envisagés dans l’emploi qu’on fait de leurs pro¬ 
ductions, les Arts seront et s’appelleront aussi 
j)lus ou moins nécessaires, selon l’application 
qu’on saura faire de leurs ouvrages à des usages 
])récis et utiles. On appelle donc ouvrage néces¬ 
saire, celui qui a un but fixe et déterminé, un 
emploi tellement positif, que cet emploi fasse un 
devoir à l’auteur de lui imprimer un caractère 
sijécial, contraigne le spectateur d’en porter un 
jugement conforme aux raisons qui l’ont fait pro¬ 
duire, et le public d’en recevoir des impressions 
uniformes et déterminées. 

Si l’on veut se rendre compte plus en détail des 
causes qui concourent à la perfection des Arts , 
on verra qu’il en est peu d’étrangères a ces trois 





















espèces de nécessité. Les causes même qu^on fait 
dériver, soit de renseignement, soit des encoura- 
gemens, soit des récompenses , se rattachent plus 
immédiatement qu’on ne pense à l’action première 
de la nécessité* 

Quel fut ce peuple où l’on vit les exemples pro¬ 
duire les règles du beau dans les œuvres de l’imi¬ 
tation , et les règles reproduire des modèles de plus 
en plus achevés 5 où l’on vit l’exécution créer les 
méthodes, et les méthodes simplifier rexécution; 
où les chefs-d’œuvre de toute espèce, et tous les 
genres d’encouragement réunis laissent encore à 
douter si le génie fut plus honoré par les récom¬ 
penses qu’il ne les honora lui-même? Quel fut ce 

peuple? Ce fut celui chez lequel les Arts d’imita- 

* 

tion naquirent et se développèrent comme des 
plantes indigènes j ce fut celui dont toutes les insti¬ 
tutions sociales, politiques et religieuses étaient 
fondées sur les Arts d’imitation j celui chez lequel 
toutes les grandes actions immortalisées, toutes le» 
belles affections consacrées, tous les seiilimens per¬ 
sonnifiés par des signes publics, ne permettaient à 
l’Art aucun monument oiseux ou inutile, ni à 
l’artiste aucun ouvrage qui n’eùt un emploi né¬ 
cessaire. 

En indiquant les trois degrés de causes né- 














(4) 

cessaires qui procTuisciit les Ai ls, j’iii fait voir 
assez clairement quelles sont celles tle ces causes 
dont il ne nous est pas permis d’aUendie le re¬ 
tour. 

Ainsi, il n’est pas en noire pouvoir de repro¬ 
duire les effels qui dépendent de la nécessité, en tant 
que signifiant les causes originaires ou naturelles, 
s’il est vrai que plusieurs de ces circls appartiennent 
à l’Age même de la société, et aux rcvolulions pé- 
3’iüdiques de l’esprit 5 s’il est vrai que le genre liu- 
niain ait eu aussi son enfance et sa jeunesse, et 
que, pour l’espèce comme pour l’individu, cette 
saison de l’imagination et des riantes passions une 
fois écoulée, il ne soit plus possible de retrouver 
dans l’Age de l’observation et de rexpérience, ni 
cette fraîcheur d’idées, ni cette chaleur de senti¬ 
ment qui sont le privilège du priiitemps dd'îa vie. 

On en doit dire autant des cllcls produits par 
l’espèce de nécessité qui est celle des causes sociales, 
(’omnie personne ne peut les créer ù volonté, il 
n’est donné à personne d’en faire naître les consé¬ 
quences ou les résullals. La forme de chaque so¬ 
ciété politique précètie, en chaque pays, le déve- 
iopjjemeul tics Arls d'iniitalion. Lorsque le prin¬ 
cipe de la nécessité de ces Arts ne s’est ])as incoi- 
poré avec le pi incipe d’existence d’une société, mil 













moyen de Vy introtliiire après coup. C’est une grcITe 
tardive que repousse une sève trop avancée. 

L’action particulière de riiouiniej si distincte de 
Taction générale de la nature, ne saurait donc sup¬ 
pléer la double vertu qui résulte de ces deux élé- 
iiiens de nécessité. On ne saurait faire ni que les 
Arts soient nés d’eux-inêmes, ni qu’ils se soient 
fondus avec les institutions primitives d’une na¬ 
tion . 


II n’en est pas tout-à-fait ainsi du troisième genre 
de nécessité dont on a parlé , c’est-à-dire des rap¬ 
ports d’utilité que peuvent avoir ou acquérir avçc 
la société les ouvrages de l’Art. Si le génie des 
artistes, dirigé par ceux qui les emploient, vers 
un but utile et noble, en reçoit plus de forcej 
si une destination précise et déterminée des ou¬ 
vrages rebausse leur valeur, et en explique mieux 
l’intention aux spectateurs ; si l’accord de] l’ou¬ 
vrage avec sa destination , avec les circonstances 
et les motifs] qui l’ont fait produire, ajoute à sou 
cfTel cl aux impressions qu’on en reçoit, oji no 
saurait nier qu’il ne soit eu notre pouvoir de 
s’emparer de quelques-unes de ces causes secon* 
daircs, d'en diriger, d’en développer et d’en con¬ 
server l’action. 

En effe t, les causes dont je yeux parler ici sont 
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(G) 

plus ou moins indépendantes de ces éléniens pri¬ 
mitifs de fordre naturel ou politique, élcmens qui 
nous dominent, et que nous ne dominons pas. 
Elles dépendent plus qu’on ne pense de faction 
des hommes qui, par leur position, peuvent in¬ 
fluer sur la direction des Arts, des artistes et de 
leurs ouvrages. Ainsi ces causes se développeront 
d’une manière utile ou nuisible, selon fimpulsion 
qu’on saura donner à certaines habitudes sociales j 
scion que les leçons de la théorie cultiveront en 
nous un sentiment plus ou moins éclairé des prin¬ 
cipes du goût • selon qu’on favorisera certaines opi¬ 
nions , certains usages propices ou contraires aux 
Arts. 

Mon dessein n’est donc pas de traiter ici des deux 
premiers genres de nécessité. L’examen de ces 
sortes de causes jieut être un sujet curieux pour le 
philosophe ^ mais une fois qu’elles sont reconnues 
pour être liors de notre pouvoir, tout ce qu’on 
peut en dire est sans application. 

Me bornant à ce qui appartient au troisième 
degré de nécessité, je n’entreprendrai pas encore 
tle développer tous les effets utiles qu’il est tou¬ 
jours possible d’exiger des Ai'ts. Je veux me con¬ 
tenter de faire voir que c’est à augmenter et à 
uiultiplier les rapports utiles qu’ils ont avec la 


» 


/ 


i 

J 



















( 7 ) 

société, que doit consister tout bon système d’ad¬ 
ministration et d’encouragement en ce genre. Cette 
action aura lieu, soit en appliquant les artistes à 
des ouvrages susceptibles d’une destination pu¬ 
blique et importante, soit en formant, pîir l’accord 
des monuniens et des ouvrages avec leur destina¬ 
tion, le jugement que le public doit porter, et 
l’opinion qu’il doit se faire des oeuvres de l’Art, 
soit en respectant dans les ouvrages qui ont reçu 
une destination, les considérations locales, mo¬ 
rales ou accessoires, d’où dépend l’impression 
qu’ils font sur notre ame. 

Mon but est de montrer que l’utilité morale des 
ouvrages d’Art, ou leur application à un emploi 
noble et déterminé, est la j)lus importante des 
conditions nécessaires à l’artiste et à l’amateur 
pour produire et pour juger; au public, pour sen¬ 
tir et goûter les beautés de l’imitation. 











PREMIERE PARTIE. 


DE L\ DESTINATION DES ARTS ET DES OUVRAGES D’ART, 

* 

CONSIDÉRÉE DANS SON INFLUENCE SUR LE TALENT DES 
ARTISTES ET LE GOUT DES AMATEURS, 


Dè S qu^il est constant que pins il entre tréléincns 
de nécessité dans la formation et le déveïo])penicnt 
des Arts d’iinitalion chez un peuple, plus aussi 
leur constitution est vigoureuse et leur reproduc¬ 
tion abondante : par la raison contraire, ces Arts 
seront d’au tant plus faibles dans leur germe et plus 
stériles en produits, que moins de causes néces¬ 
saires auront contribué à leur naissance , et con¬ 
courront à leur propagation. 

Si cela est, l’habileté de ceux qui sont appelés à 
cette intéressante culture devra consister à trou¬ 
ver le plus grand nombre d’occasions de rendre 
les Arts utiles, c’est-à-dire à multiplier autant que 
possible les rapports nécessaires des ouvrages de 
l’Art avec les besoins, les goûts, ou les jouissances 
morales de la société. 

Si cela est, tout système, toute habitude, toute 
manière de voir, qui tendront à enlever aux Arts 
et aux ouvrages d’Art les moyens qu’ils ont d’clre 
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utiles, et, s’il se peut, nécessaires , tendront a la 
dcsli'ucüon des uns,.au détrônent des autres et à 
l’appauvrissement progressif de leur reprod uction. 

Au premier rang de ces opinions destruc¬ 
tives, il liuit placer celle qui tend à ne faire con¬ 
sidérer les ouvrages d’Art comme des choses 
utiles, qu’ autant qu’ils peuvent être des olqels de 
prix. De ce que certains morceaux, par la réputa¬ 
tion et le rare talent de leurs auteurs, sont aussi 
devenus des objets rares, et par conséquent d’un 
gi'and prix, quelques spéculateurs ont pensé que le 
but qu’on se propose en encourageant les artistes, 
devait être d’obtenir d’eux des productions qui 
eussent une valeur commerciale. Méprise aussi 
grave en soi que ridicule dans son objet. Ce qu’il 
y a de valeur commerciale dans l’ouvrage d’Ai't y 
est purement accidentel. L’estimer de ce côté, c’est 
le dégrader, et par conséquent lui dérober la va- 
leur qu’on prétend y allaclier. Mais l’erreur essen¬ 


tielle est d’assimiler les Arts du génie à ceux de 


l’industrie. Ceux-ci, en eflet, consistent dans des 
procédés déterminés; leur perfection dépend, soit 


du lenips qu’on y emploie, soit du degré de vigi¬ 
lance et de soin qu’on y porte. Celui donc qui 


veiil, en payant le temps et les soins de l’ouvrier , 
lui commander uu chef-d’œuvre, est presque ton* 




















jours sûr de l’obtenir. Voilà pourquoi les encou- 
rageniens pécuniaires sont à peu près infiiilUbles 
pour obtenir la plus grande perfection des pro¬ 
duits industriels, mais ils sont à peu près inutiles 
pour obtenir des Arts du génie cette valeur mo¬ 
rale dont on voudrait que résultât la valeur mer¬ 
cantile. Le mérite des cliefs-d’ocuvre d ii génie ne 
peut ni se commander exprès, ni s’obtenir à vo¬ 
lonté. Il tient à un ordre de causes sur lesquels ôii 
n’a point de pouvoir direct, et que l’argent produit 
moins que tout autre agent. Tel chef-d’oeuvi’e a 
quelquefois coûté dix fois moins de temps et de 
peine que le plus mauvais ouvrage. 


Une autre manière de voir également abusive 
en ce genre, est celle qui tend à faire confondre 
avec les productions inutiles, ou les frivolités du 
luxe, les Arts du génie et de l’imilation de la na¬ 
ture. Cette manière de voir provient plus qu’on ne 
saurait dire, cliez le public, de l’estime mal¬ 
adroite que portent aux productions de l’Art ceux 
qui veillent à leur conservation. Il est pour ces 
productions des soins plus dangereux meme que la 
négligence' ce sont ceux qu’on leur prodigue, 
lorsque, les IraiisfornianL eu objets de luxe et tic 
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curiosilé, on les dérobe, pour les conserver, à 
tous les rapports utiles qui en faisaient le prix, et 
qu’on leur ôte ainsi féminente propriété qu’elles 
ont de plaire à l’ame et à l’esprit,pour y substituer 
la faculté si inférieure de plaire aux yeux et de 
flatter les sens. 

i 

Tout Art, on en convient, est susceptible de 
procurer ces deux sortes de plaisirs, et doit même 
les réunir. Mais si, par l’emploi qu’on fait de ses 
ouvrages, on semble donner la préférence au plai¬ 
sir sensuel, on pervertit à la fois le goût du public et 
le talent de l’artiste. Le public u’esL que trop porté 
à jouir des Arts par les sens, cl l’artiste ne se con¬ 
forme que trop facilement à cet instinct vulgaire, 
lorsqu’il renferme ses efibrts dans le cercle étroit 
d’une futile exécution, propre seulement à amuser 
des sens peu cultivés, et qui ne demandent à l’Art 
que des curiosités disj>endieuses. 

Dans l’intérêt bien entendu des Arts , le plaisir 
qii’oii doit en exiger est précisément celui qui 
rend les ouvrages tout à fait indépendans de ces 
caprices du goût, d’où les curiosités tirent leur va¬ 
leur, C’est le plaisir de l’psprit. Pour l’obtenir, il 
faut avant tout que l’artiste se forme l’idée la plus 
élevée des Arts, en Jes considérant comme des mi¬ 
roirs où doivent se réfléchir et se concentrer toutes 
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les perfections de la nature. S^il sc persuade que 
l’imitation entre scs mains n’est pas un jouet des¬ 
tiné au passe-temps de la société , mais un moyen 
d’instruction pour elle, ce noble sentiment in¬ 
fluera sur le caractère de ses inventions, de scs 
pensées et de leur exécution. 

Cette haute destination donnée aux Arts, et 
proclamée par ceux qui sont appelés à les proté¬ 
ger, en sera le plus sûr encouragement. Ainsi le 
Souverain qui repoussa de son palais, comme de 
vains objets de curiosité, des peintures dont les 
sujets étaient l’expression d’une nature vulgaire , 
tlonna la meilleure de toutes les leçons, et à ceux 
qui cullivcnt les Arts du Dessin, et à ceux qui 
sont chargés de les faire lleurir. Ï1 apprit aux uns 
et aux autres que le plaisir qu’il faut demander 
aux Arts est un plaisir intellectuel, est celui que 
trouve l’esprit dans l’intuition de toutes les per¬ 
fections, de toutes les beautés de la nature phy¬ 
sique et morale. *11 leur apprit que, si les jouis¬ 
sances de l’imitation sc trouvaient bornées à celles 
que reçoit riustincl ou le sens extérieur, les Arts 
n’auraient au fond rien de supérieur aux exercices 
frivoles qu’on appelle des jeux, et qu’enlin l’utilité, 
qui doit être le point de vue de l’Art, est fulililé 
morale. 
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On n’enlencl pas au reste, par ces derniers mots, 
que les sujets de l’imilation ne doivent présenter 
que des moralités. Ce serait beaucoup moins étendre 
que restreindre sur cet objet Vidée de moral en fait 
d^Art. Pour être utile de la manière dont il s’agit, 
on iVex-igera pas du tableau qu’il représente tou¬ 
jours un trait d’héroïsme ou de vertu ; du poème 
qu’il cache sous ses allégories, des préceptes utiles 
à la conduite de la vie; que les traits de la statue 
soient ceux d’un homme vertueux, cpie sa compo¬ 
sition rappelle une belle action ou un trait de bien¬ 
faisance. Le moral^ dont cette théorie veut donner 
Vidée, ne signifie que l’opposé du matériel ou du 
sensuel. Ainsi VArt et Vouvrage sont utiles, d’une 
utilité morale, quand l’imitation, au lieu tle viser 
uniquement au plaisir des sens, a pour effet spé¬ 
cial d’agrandir la pensée, de réveiller en nous de 
nobles affections ; quand elle est telle, que la vue 
des objets imités nous donne des idées nouvelles , 
étend celles que nous avions déjà des beautés de 
la nature. L’imitation morale est celle qui nous 
procure des jouissances morales , ou autrement 
de ces jouissances qui appartiennent à l’esprit. 

C’est dans ce sens c[u’il est vrai de dire que 
Viniilation la plus idéale sera aussi la plus moiale. 

On avouera que le choix du sujet de Vouvrage,- 
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s^il est lui-mêmo en rapport avec le genre d’une 
semblable imitation , en augmentera le mérite. 
Cette utilité abstraite n’en produira que plus cer¬ 
tainement son eflet J si elle peut se trouver réunie 
dans une application usuelle avec l’intérêt positif 
d’une nation, avec ses institutions pratiques, avec 
les points liabituels de sa croyance et de scs 
dogmes. 

Sans doute ce fut pour les Arts de la Grèce une 
heureuse sujétion, que celle qui, dès l’origine» 
força ses artistes d’appliquer l’imitation corporelle 
de la nature aux plus idéales combinaisons de la 
pensée. Sans doute , d’aussi hautes destinations 
ne peuvent plus inspirer aujourd’liui le génie de 
nos artistes. Il ii’exisle plus pour eux ce monde 
tout à la fois réel et imaginaire, ce peuple d’élres 
abstraits, dont les corps ne devaient être que des 
enveloppes, si l’on peut dire, transparentes, do 
toutes les perfections immatérielles. Il est détruit 
pour eux cet empire des fictions, où la fantaisie 
se lassa plutôt de produire, que l’Art de réaliser 
les images du beau. Il n’y a plus d’Olympe où 
l'esprit exalté puisse s’élever sur les ailes d’iiiie foi 
poétique, pour en faire descendre sur la terre les 
images d’une perfection surhumaine. Mais si de 
nos jours le talent a moins de secours i>our se 
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diriger dans celte roule morale de Timitalion, 
c^est une raison de plus pour ceux que touche le 
soin d’une si noble direction, d’apporter dans l’en¬ 
couragement des parties diverses de l’iniitatioii 
ce discernement éclairé de tous les moyens propres 
à faire prévaloir les destinations qui ennoblissent 
les Arts, sur celles qui les dégradent. 


Qü’on se garde surtout d’assimiler leurs pro¬ 
ductions à celtes qui, soumises aux caprices de 
la société, reçoivent du pouvoir de la mode cette 
valeur du moment, que la nouveauté donne aux 
objets qu’elle crée et détruit en uii jour. 

Il y a entre les Arts du luxe et les Arts du 
génie la même distance qu’entre le goiit du luxe 
et le goût du beau. 

Le premier, ou tient à Ja vanité qui n’asjjire 
qu’à se distinguer, ou provient de la satiété d’un 
appétit qu’on ne peut réveiller que par les clian- 
gcmeiis. Le second ne connaît ni le besoin factice 
des distinctions, ni le dégoût de ce qui est son 
aliment ordinaire. Ce qu’il a voulu un jour , il Je 
veut tous les jours. Le goût du luxe lient au prin¬ 
cipe sensuel, le goût du beau au principe moral. 
Or, ce qui est sensuel est variable à l’in fini ; ca 









qui est moral repose sur des fondenicus durables- 

Satisfaire le goût du luxe , c’est lui pi’ésenler sans 

cesse des combinaisons dont aucune cause- ne 

peut perpétuer la durée. Il est Içlleincnl dans 

la nature de la mode de varier, qu’elle cesse- 
■ 

rait d’être, si elle continuait d’être : et on doit eu 
dire autant du plaisir qu’elle donne. Il est au cou- 
traire dans resseiice du goût opposé, que le chan¬ 
gement y détruise le plaisir, puisf{ue le j)laisir 
qu’il donne repose sur le vrai; car contre quoi 
changer le vrai ? Ainsi cc qui excite l’ajipétit 
dans les Arts du luxe, est ce qui amène le dégoût 
dans les Arts du génie. Ainsi les Arts d’imitation 
elles Arts du luxe, partant de deux principes con¬ 
traires , servant des maîtres difl’érens, ne peu¬ 
vent avoir rien de commun dans leurs moyens de 
plaire. 

C’est vicier dans leurs élémcns les Arts d’imita¬ 
tion que de les gouverner ou de les laisser se régir 
parles idées, les usages et les opinions liivorables 
aux Arts de luxe. Chaque chose veut êtie dirigée 
selon le régime analogue à son pi iiicipe. On ]>eut 
laisser le goût s’égarer et preiulre au hasard sa 
direction dans la région des taiilaisîcs qui n’amu¬ 
sent que les yeux. Mais on ne saurait trop, dans 
l’empiré des jouissances de l’esprit j ramener le 
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tiilent (les artistes, et l’opinion du public à la seule 
route véritable, celle de la perfection, c[ui est leur 
destination principale. 

Il suit de là que c’est se méprendre sur la desti¬ 
nation de CCS Arts, que de les appliquer au futile 
emploi d’amuser le sens extérieur d u commun des 
hommes. 11 suit de là que toute manière de les 
considérer sous ce rapport vulgaire, soit de la part 
de l’artiste, soit de la part de ramateur, tend à les 
dégrader, ce qui est pire que de les détruire. Mieux 
vaudrait pour eux un délaissement total qu’une 
protection avilissante. 

En vain la manie d’un luxe puéril multiplierait- 
elle jîour l’artiste les occasions de produire j privés 
de ce principe lecond qui seul peut leur commu¬ 
niquer une existence durable, les ouvrages de l’Art 
ne seraient pi us que comme ces matières façonnées, 
dont la valeur survit à peine à l’instant qui les 
voit naître. 11 paraîtrait une multitude de pro¬ 
ductions légères, fruits d’une pratique habile à les 
multiplier; on y vanterait ou la facilité du travail, 
ou la dextérité de l’outil, ou l’habileté de l’exé¬ 
cution. La nature et la vérité y seraient remplacées 
par des manières de convention aussi variables 
dans leurs élémens que passagères dans leurs elfets ; 
on y chercherait vainement ce qui est le vrai but 




















de l’iinitalion j aucune dcstinalion iiioralenient 
utile n’y aiirait établi de rapports avec les besoins 
avec les affections publiques de la société. Les 
youx, prompts à se lasser d’objets muets pour 
le cœur et pour l’esprit, solliciteraient de nou¬ 
veaux plaisirs aussitôt usés qu’obtenus. Bientôt 
la monotonie d’une stérile variété persuaderait 
que le génie est épuisé, et tout un siècle aurait 
passe, sans presque léguer eu ce genre, au siècle sui¬ 
vant, un monument honorable de son existence. 

Tel serait l’effet de l’ojiinion dépravée, qui, assi¬ 
milant les Arts d’imitation à ceux d’une industrie 
frivole, ferait perdre de vue la destination morale 
des Arts et de leurs ouvrages, ainsi condamnés à 
ne devenir que des objets de luxe. 

Pline s’élevait de son temps, chez les Romains , 
contre cette fatale influence de Tesprit de luxe sur 
la destinée des Arts. Depuis qu’oii ne les destine 
plus, disait-il, à être la repicsenlalion de ràme, 
l’artiste néglige aussi la rejirésentation du corps. 
Artesdesîdia perdidit; et quoniani animorum inia- 
gines non sunt^negligunlur etiam corporum. Ainsi, 
selon lui, la perfection corporelle de l’imiüition 
dépendait de sa destination morale. Eflcctivemenl, 
dès que la beauté du corps où le beau physique est 
le vrai moyen de rendre sensible le beau moral, 
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si Pon cesse cVimposcr à PArt I^obligalion cFexpri- 
mer la partie morale, qui est Pâme de Pouvrage, 
aussitôt cesse pour lui la nécessité de s’élever à 
toute la perPection de la partie physique. Les 
figures, devenues des signes sans valeur, perdent 
le principe de vie qui leur est propre, le mobile de 
leur action sur le spectateur. L’imitation des corps 
doit dégénérer, à mesure que les corps sont dis¬ 
pensés d’élre l’image de Pâme. La cause cessant, 
Pefict disparaît. 


On ne saurait se dissimuler que les principes 
moraux, dont il semble qu’on ait pris à tâche 
d’affoiblir ou de détruire l’influence, dans toutes 
les institutions sociales, n’aieiU aussi été négligés 
dans le régime des Arts. Une nouvelle inaiiière de 
les considérer cri a fait perdre le point de vue 
moral : et c’est à cette manière de voir, si Pou 
peut dire, matérialiste y qu’il faut attribuer ces 
froids systèmes d’encouragement, qui consistent à 
commander aux artistes des ouvrages sans emploi 
sans destination déterminée. 

Le fait seul d’un tel genre d’encouragement 
montre déjà le mal dont je parle, et, loin de le gué¬ 
rir, il 1 aggrave : il prouve que les productions des 
Arts n’ont plus de cours dans la société. En clfet, dès 
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qu’elles ne passent plus que pour objets de luxe,- 
elles ne peuvent pas rivaliser long-temps avec 
-lüules les autres sortes d’inventions de l’esprit de 
tVivolilé. A quelque degré de vai'iété que le génie 
de riniitalion porte scs combinaisons, elles seront 
toujours infiniment bornées, auprès de celles des 
Arts frivoles, qui n’iinitenl rien, et celles-ci seront 
toujours bien moins dispendieuses. La seule diffé¬ 
rence de valeur pécuniaire est au désavantage des 
produits de rimilalion : j’ajoute que plus leur mé¬ 


rite moral s’affaiblit, plus leur débit commercial 
doit diminuer. On conçoit qu’un homme payed’une 


partie de sa fortune l’ouvrage du génie j il y trouve 
des jouissances infinies. Ajirès des années de posses¬ 
sion , l’esprit ii’a pas encore épuisé toutes les ma¬ 
nières de l’admirer. Mais quelle dépense plus per¬ 
due , que celle d’ouvrages dans lesquels l’œil trou ve 
à peine à se satisfaire ! L’œil est, de tous nos sens, 
celui qui se lasse le plus promptement : il dédaigne 
bientôt des objets qui, au défaut de ne pas plaire, 
ajoutent celui de ne pouvoir être ni changés ni rem¬ 
placés fticilcmcnt. On se dégoûte de ces futilités 
dispendieuses, et les artistes restent sans travaux. 

Alors prend naissance la méthode d’encoura¬ 
gement, qui achève de détruire les lalens qu’elle 
prétend soutenir. Comme si les arls d’imitation 
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conslsttiietit clans des procédés mécaniques ^ qu îT 
importe de ne pas laisser tomber en désuétude, on 
consacre à leur soutien, de même qu’à celui tVünc 
manufacture, des sommes qu’on échange crontre 
leurs produits* Ainsi, on commande à l’artiste des 
table^iux et des statues sans destination, comme 
on commande au fabricant des fournitui'es de vases 
ou de meubles, auxquels on cherchera un emploi. 

Mais ce meuble, ce vase, n’ont aucun rapport 
avec nos affections morales. Qu’importe à l’ouvrier 
sa destination? Son art sc réduit à une perfection 
niécanicpie : s’il l’a donné à son travail, il a renr- 
pli son objet, et en recevant l’ouvrage, l’acquéreur 
reçoit l’équivalent de sa dépense; 

En est-il ainsi des productions du génie? suffit-il 
de les commander pour les obtenir ? et les ob¬ 
tient-on avec de l’argent ? Non, c’est au sentiment 
de l’artiste qu’il faut les commander, et le senti¬ 
ment seul commande au sentiment. Si vous n’in- 
téressesî point ce principe créateur des belles choses-, 
si vous ne stimulez point ce noble désir de perfee- 

4, 

tion , qui est lame du talent, le talent restera 
inerte. Comme il y a deux qualités dans l’art, il 
y a deux facultés dans l’artiste : l’une mécanique, 

m 

l’autre morale. Il convient sans doute de s’adres¬ 
ser à celle qui a le plus besoin de l’autre. Or la 
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jiarlie matérielle de l'Art nuit trop souvent à la 
reclierclie de la partie morale, et se produit d^ail- 
leurs trop souvent sans elle. Celle-ci, au contraire, 
a besoin, pour se développer, de la partie maté¬ 
rielle, et en exige le concours. Il faut donc favori¬ 
ser celle des deux qui, seule, peut nous faire jouir 
du complément de l’Art. 

Ainsi c’est se tromper d’adresse, si l’on peut 
dire, que de demander des productions au génie, 
avec les moyens qui sont sans rapport avec lui. 
Une erreur toute semblable serait celle de solli¬ 
citer les produits de l’industrie, par ces ressorts de 
gloire et de noble ambition qui y sont étrangers. 

Le vrai système d’encouragement de chaque 
genre d’ouvrage consiste dans le choix des moyens 
coiTcspoiidaiis à l’esprit de chacun. L’intérêtsulfil 
pour éveiller l’iiidusU ie. L’honneur et l’amour mo¬ 
ral des œuvres du génie suffiraient, sans l’intérêt, 
pour les faixe écloi'e ; mais il faut que cet amour 
soit général et devienne une passion publique. 
C’est alors qu’elle se communique à l’artiste, qui 
en rend les IVuits avec usure. 

ÎN’en doutons point, outre les lumières du sa¬ 
voir, oiilie celte expérience sur laquelle se fondent 
les moyens d’exécution, outre les acquisitions de 
l’élude , il faut à far liste, pour produire de beaux 
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ouvrages, une puissance tl^amonr que rien ne sup¬ 
plée , et qui est elle-même le supplériienl de beau- 

■ 

coup de facultés. 

On les reconnaît, ces heureuses productions, 
fruits ePune sensibilité profonde, àcela surtout, que, 
ce qui est le but des eflbïts du grand nombre, le 
mérite de rexécution, y semble être né sans peine 
et de soi-même, semble n’y être qu’un moyen 
facile de communication entre l’âme de l’auteur et 
celle du spectateur. Les difficultés de l’Art semblent 
avoir disparu , avoir cédé à une puissance supé ¬ 
rieure. Dans ces beaux ouvrages, la science ne vousr 
frappe qu’a près que le senlinient de l’auteur votjs 
a touché, et de la manière propre aux grands 
écrivains, chez qui lu beauté du fond nuit en 
quelque sorte à l’udmiralion de la forme. 

Cette manière est celle du-génie dans tous les 
genres. Quand une gi'ande force de tête, ou une 
sensibilité profonde, caractérisent l’artiste, scs 
ouvrages, produits d’une intelligence supérieure, 
ou d’une âme passionnée, sont doués de la préro¬ 
gative de maîtriser notre entendement, ou de 
subjuguer notre cœur. On les admire, on les aime 
par force ou par passion, c’est-à-dire, sans vouloir 
SC rendre compte des raisons qui leur donnent 
sur nous cet empire : c’est le signe du véritable 
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amour. Tel est même le caractère tUstinctif de ces 


ouvrages , que le connaisseur n’ose se permettre 
fFeii vanter l’exécution. On craindrait de paraître 
n’en être touché que par le moindre côte; tant il 
est vrai qu’il y a une vertu supérieure à la vertu 
de la science; c’est celle qui la l'ait oublier. Celle 
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son ouvrage, qu’aiitant que par sa destination 
l’ouvrage fut propre à inspirer l’artiste. 


L’inspiration dont je parle, je ne nie pas que 
l’artiste ne puisse quelquefois en être uniquement 
redevable à sa propre sensibilité ; que le choix 
c[u’il aura fait d’un sujet, dans rabsence même des 
causes dont j’examine le pouvenr, ne soit capable 
d’éveiller son imagination; que par une heureuse 
fiction enûn, il ne puisse supposer à son ouvrage 
un accompagnement imaginaire d’accessoires, et 
toutes ces circonstances dont la perspective est si 
utile au talent. On citerait sans doute quelques 
exceptions de ce géni e. Mais je parle ici de ce qui 
fait règle, de ce qu’on doit obtenir sans clTorl, c’est- 
à-dire , par les moyens naturels et faciles de donner 
à l'artiste la plus noble opinion de son Art, de lui 
inspirer la plus haute cl la plus juste idée de l’ou- 
yrage qu’il traite. Or, il est certain que celte juste 
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appréciation des convenances, que le sentiment 

(lu ton propre et de la mesure de chaque sujet, 

doivent résulter autant de la connaissance des 

<• 

rapports de l’ouvrage avec une destination précise, 
que de la prévoyance des impressions que cette des¬ 
tination est appelée à produire. Généralement, tout 
ouvrage dénué de la persjieclive d’un emploi mo¬ 
ralement utile ne saurait procurer à l’ame (le 
l’artiste, ou du spectateur, cette passion qui exalte 
le talent de Fun et l’admiration de l’autre. 


Oui, ces causes, en apparence étrangères à l’Art, 
agissent plus qu’on ne pense sur le génie de l’ar¬ 
tiste. L’opinion qu’il se fait de la destination de 
son ouvrage, lui impose l’obligation de le mettre 
d’accord avec les effets que le public est en droit 
d’en attendre. Est-ce que la pensée ne s’agrandit 
pas ? est-ce que l’effort ne se double j)as , par la 
nécessité de se mettre au niveau d’une destination 


noble et relevée? S’il n’est pas indifférent à l’ora¬ 


teur et au poète de connaître ou d’ignorer la 
scène où leurs compositions doivent se produire, 
l’artiste a encore plus besoin de savoir quel est 
le théâtre destiné à recevoir son ouvrage. Héro¬ 
dote, en composant son histoire, se croyait en 
présence de l’assemblée des jeux olympiques , et 
le public est toujours devant les yeux de l’écri- 
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vain. Oui y l’application spéciale de Touvrage d’Art 
à un emploi déterminé est pour l’arliste ce qu’est 
la représentation scénique pour le poète drama¬ 
tique. Ce n’est que de nos jours qu’on a imaginé 
des drames pour la lecture , et des cabinets pour 
les ouvrages des artistes vivans. 

Je demande si le lieu où l’on parle, si la qua¬ 
lité des auditeurs, si le genre du sujet, ne déter¬ 
minent pas les qualités de l’éloquence. Je demande 
si le discours de l’orateur, qui n’est autre eboso 
que l’expression des sensations qu’il éprouve , ne 
reçoit pas de ces circonstances, des modifications 
variées; et je le demande encore, y a-t-il pour 
l’orateur quelque moyen de supposer, desupj)léer 
ou de feindre une disposition dont l’influence dé™ 
termine et l’ordre de ses pensées, et la forme de 
son style, et le caractère de ses raoiivemens? Que 
l’on compare à cette éloquence, inspirée par la 
nécessité ou la nature des choses, ces déclamations 
compassées de l’Art du l’héteur, on aura la dis¬ 
tance qui sépare les ouvrages de l’Art inspirés 
par l’importance de leur emploi, d’avec ces pro¬ 
ductions de commande sans objet, corps presque 
toujours sans âme, simulacres vides, privés d’ac¬ 
tion , de sentiment et de vie. 

Faire vivre les Ai ts, c’est rendre leurs ouvrages 















utiles, ce qui est fort différent de faire Tivre les 
artistes par des ouvrages qui ne le sont pas. 11 y 
a donc des especes d’encouragement qui s’adres- 
sent à l’artiste sans aller jusqu’à l’Art : de ce 
nombre, je le soutiens, sont ces travaux com¬ 
mandés sans besoin, et qui n’imposent à celui 
qu’on’ en charge que l’obligation de s’acquitter 
d’une dette, ou de consommer un échange. 

Je ii’ignore pas ce qu’on peut dire en favetir de 
la méthode d’encouragement que je combats. On 
alléguera quelques exemples d’ouvrages estimables 
dus à cet usage j et je l’avouerai aussi. Comme il 
y a des êtres mal conformés, que le meilleur 
régime ne peut faire vivre, il y en a aussi de pri¬ 
vilégiés, qui échappent aux plus pernicieuses in¬ 
fluences. De même, en lait d’institutions, les pires 
et les meilleures ne font ni tout le mal ni tout le 
bien qvi’ellcs devraient faire. Si l’institution dont 
je parle avait quelques bons cotés, elle n’en se¬ 
rait que plus dangereuse. Quoi qu’il en soit , rien 
ne peut affaiblir cellcdoublc vérité, qu’il est, d’une 
part, impossible de produire les impressions qu’on 
n’a point éprouvées, et de l’autre, qu’en fait d’Art, 
il est impossible d’éprouver une forte impression 
sans la communiquer. 

Si cela est, le vrai secret pour obtenir des ou- 
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vrages capables de produire de grandes ei forfes 
impressions, doit être de faire en sorte que rartisle 
en reçoive lui-jnême de la nature et de l'emploi de 
son ouvrage. Or quelle source d’impressions pins 
féconde pour lui, que ces grands rapports d’ulililé 
générale , que cette correspondance des senliniens 
publics avec les sujets qu’il traite, que cette né¬ 
cessité de s’élever, dans l’ouvrage destiné à être îa 
1 

propriété de tons , aux idées de perfection et de 
beauté que tous ont le droit d’exiger? 

L’Iionime n’est pas iiussi capable qu’on semble 
aujourd’hui le croire, de s’élever tout seul. Il lui 
faut, quoi qu’on en dise, un ressort qui le soulève, 
un aiguillon qui le stimule. Ce ressort et cet ai¬ 
guillon , je les ti’ouve sans force et sans pointe, 
dans ces sortes de répartitions de travaux à do¬ 
micile , qui, comme des secours aliinentaires , ne 
font qu’entretenir la vie sans donner de la force , 
conservent le leu sans le faire briller, et ne por¬ 
tent que la tiédeur dans les opérations du génie. 

Sr, quittant ces considérations générales, on 
veut faire l’application du principe de la des¬ 
tination des ouvrages à lîi manière particulière 
dont l’abus influe sur les liabiludes même de l’ar¬ 
tiste, et la direction de son talent pratique, on sc 
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persuade encore mieux combien il importerait de 
soustraire les Arts à celte vicieuse méthode de les 
envisager et de les pi’allquer. C’est peut-être, plus 
cju’on ne le pense, à cet abus de l’opinion qu’on 
doit la monotonie habituelle de manière que les 
artistes contractent natuielleincnt, lorsque, bornés 
à la petite émulation, qui est celle de l’école, ils ne 
se donnent d’autre horizon que celui de leurs voi¬ 
sins , d’autre lâche que celle d’y atteindre. Les 
éludes de l’école sont utiles , mais il ne faut pas 
que ses erreinens s’étendent au-delà de son en¬ 
ceinte. On peut toute sa vie étudier dans les ou¬ 
vrages qu’on fait, pourvu qu’on ne fasse pas toute 
sa vie des ouvrages pour étudier. Surtout il ne faut 
])oint qu’f)n voie reparaître dans l’Age d’un talent 
qui doit être formé les petites prétentions d’une 
ambition scholastique, cette habitude de ne se com¬ 
parer qu’à d’anciens condisciples ; chacun doit en¬ 
fin marcher avec son allure j et voler de ses ailes. 

Or, rien n’entrelient Uint les habitudes rétré¬ 
cies dont je parle , que ce genre de travaux sans 
destination, dans lesquels l’artiste, dénué de toute 
autre perspective, n’imagine rien de mieux que 
d’en faire des objets de parallèle avec ceux de ses 
émules ou de ses maîtres. Ces travaux, en rabais¬ 
sant l’ambition, rapetissent le talent, et en rap- 



























procliant trop le but, diminuent leffurt. Cliacnn 
ne regarde qu’aiitqnr et à côté de soi. Plus de liar- 
diessc dans la pensée, plus de caractère propre. De 
là ces générations abâtardies d’ouvrages sans ori¬ 
ginalité. 

J’ai entendu alléguer, en faveur du genre d’en- 
couragemens ou de travaux qu’on appci Ie . , 
celle indépendance dont on dit que le talent est 
jaloux, et dont on prétend qu’il n’use pleincineut 
que lorsqu’il traite des sujets sans destination. Oui, 
je conçois que le talent repousse les lisières et toutes 
les contraintes d’une direction avilissante ; je con¬ 
çois qu’il veuille marcher seul, et avec toute la 
liberté qui convient à son action : mais c’est sc 
méprendre sur l’idée de la liberté en ce genre, 
que de la croire gênée par une destination pres¬ 
crite à l’ouvrage. Puisque la condition de tout 
ouvrage doit être d’en avoir une semblable , et 
puisque la vocation du talent est de la remplir, 
coniment le génie se trouv^erait-il comprimé par 
la cause même qui le développe? Je ne sais; mais 
il me semble que la prétendue liberté des travaux 
dont il s’agit, ressemble beaucoup trop a celle 
qu’accorde l’indifférence. 

lâcheuse liberté que celle-ià. Combien ne cite- 
rait-on pas d’emplois difficiles, et qui n’ont servi 
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<jiz’à faire ti'ioniplier le talent ! Le génie, nomme 
l’amour, veut quelques obstacles j l’un et l’autre 
s’accroissent par les contrariétés. Trop d’aisance 
aussi nuit à leur essor ; et c’est mal servir leurs 
intérêts, que de les affrancliii* de tout lien. 

Est-ce donc enchaîner l’athlète, que de lui mon¬ 
trer un but, quand on lui ouvre une carrière ? Pour 
être déterminée, la course eu est-elle moins libre? 
Le musicien se croit-il gêné dans ses compositions, 
jiarce qu’on exige de lui qu’il les mette en accord 
avec le sujet donné, soit d’une fête, soit d’une céré¬ 
monie religieuse, soit de telle ou de telle autre 
action dramatique? Au contraire, l’inspiration lui 
vient précisément même de cette sujétion. Ces rap¬ 
ports nécessaires, qui s’établissent dans son imagi¬ 
nation , entre la convenance de ses chants et celle 
du sujet auquel ils sont destinés, semblent le con- 
ti’aindre, et ne font que le seconder. Qu’on ima¬ 
gine une composition musicale libre de toutes les 
entraves des causes extérieures, locales ou acces¬ 
soires, je crains bien qu’affranchie de toute gêne, 
elle ne s’affranchisse aussi de tout caractère. Ou je 
me trompe fort, ou elle ressemblera beaucoup à 
ces tableaux faits ou ne sait pourquoi, pour être 
j)Iacés on ne sait où. 

l'out ce qui lut ainsi produit porte avec soi une 
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emprelnle d’inuülUé, dont l’eCfet ne peut être 
dissimulé : ainsi le veut la nature. Tout ouvraye 

O 

sans objet sc conçoit sans passion, s’exécute sans 
chaleur, et se voit sans intérêt. 

Rien au contraire n’agit sur l’ame de l’auteur, 
et ne réagit sur celle du spectateur ou de l’audi¬ 
teur, comme cette ]>uissance d’impression qui ré¬ 
sulte de l’accord positif et sensible des objets d’Art 

et des sujets de rimitalion avec leur destination. 

« 

Ce point de direction donne à toutes les parties 
d’un ouvrage, à sa conception comme à son exé¬ 
cution , une sorte d’harmonie morale, que ne sau¬ 
rait produire le seul eiforl de l’imagination livrée 
à elle-même et privée de cet appui. De là naît J’o- 
hligation d’un caractère jiiieux prononcé, d’uu ton 
plus décidé, d’une manière moins banale. Alors 
l’artiste est véritablement forcé d’entrer dans le 
fond de son sujet, d’en parcourir tous les rap¬ 
ports , d’en saisir toutes les convenances j alors il 
le voit avec une clarté plus grande : ses idées ac¬ 
quièrent plus de précision, ses moyens ont plus 
d’énergie, parce qu’un but plus fixe leur donne 
une tendance plus directe. 

Moins il entrera de ces causes dominantes, de 
CCS raisons impérieuses , de ces principes efficaces 
et déteniiinaus dans la production des ouvrages do 
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l’Ai't, moins il s’y fera sentir d’action , de chaleur 
et de vie. 


En vain l’artiste croirait pouvoir corriger le vice 
ou remplir le vide que produit et lait éprouver 
dans les ouvrages,soit le manque de destination, 
soit riniililité de l’emploi, jiar la reclierclie de ce 
qu’on appelle le mérite de l’étude; ce mérite, qui 
sans doute a sa valeur, sera toutefois d’une lUibJe 
ressource contre l’abus dont je parle; j’irai même 
jusqu’à dire qu’étant un des effets de cet abus, 
il ne corrigerait le mal que par un autre mal. 

Le inérite de l’étude, ou ce qu’on appelle ainsi 
dans les ouvrages d’Art, n’est trop souvent autre 
chose, qu’une démonstration affectée du savoir de 
l’artiste. Or, s’il est une règle infaillible, c’est que, 
pour plaire, n’importe en quel genre, il faut en 
tlissimulcr les moyens ; à plus forte raison , s’il 
s’agit de plaire par la science, convient-il de la 
cacher. Tout apprêt, toute alfectalioii dans les res* 
sources de l’Art, est un piège maladroitement 
tend U, auquel l’esprit refuse de se laisser prendre. 

Si le savoir ou le mérite de l’étude est le but 
unique de l’ouvrage, ce n’est alors qu’une œuvre 
scholastique, qui ne doit pas sortir du cercle des 
écoles. .Cela même le fait connaître comme essen- 
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tiieîlement privé de tout rapport avec loule autre 
destination. On peut le louer et Padniircr dans la 
place qui lui convient j mais on est forcé d’avouer 
que tel ne doit pas être le but général des travaux 
de l'arliste. 

Le trop d’estime pour ce qu’on nomme les mor¬ 
ceaux d*étude provient, et d’une fausse manière 
d’envisager la science, et de l’crrenrsi conununeen 
ces matières, erreur qui consiste à confondre la fin 
avec les moyens, ou , ce qui est pire encore, à exi¬ 
ger d’un seul moyen l’efi’et qu’on doit attendre du 
concours de tous. Nul doute que la science ne soit 
un des moyens par lesquels l’ouvrage de l’Art 
plaît J sans elle, il est incapablede nous fixer : jnais 
il y a aussi le sentiment, qui est un autre genre do 
science, et sans lequel non-senlemenl l’ouvrage ne 
plaît pas, mais la science elle-meme déplaît. 

11 ne faut donc pas trop fortifier la pnissance 
d’un ressort aux dépens de celle d’un autre ; on 
doit ne pas perdre de vue que les effets de la science 
s’adressent à l’esprit, et que ceux du sentiment 
s’adressent au cœur. Or, comme la faculté qui scut 
est en nous plus active que la faculté qui raisonne, 
l’artiste qui vise à n’être que savant, mujjque d’au¬ 
tant plus à plaire, qu’il semble nous avertir qu’il 
y renonce et qu’il n’y veut point prétendre. 
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Tel doit être, ce me semble, le sort de ces ou¬ 
vrages privés ou destitués d’emploi, et qui n’ont 
reçu de la part tle l’artiste d’autre destination que 
de faire connaître qu’il sait ce qu’il sait, et com- 
nient il sait. Loin que ces sortes de productions, 
considérées comme morceaux d’étude , tournent 
au profit de l’Art et de l’artiste , elles atténuent les 

qualités de l’un et les facultés de l’autre. Leur 

> 

clfct ordinaire est d’inspirer au public une sorte de 
dégoût pour elles, en excluant du droit d’en jouir 
tous ceux qui ne professent point l’Art. Celte ma¬ 
nière, devenue trop générale, a encore l’inconvé¬ 
nient de vicier les ouvrages même qui auraient 
une destination morale , par l’abus d’uiie sorte 
d’affectation scientilique, comparable au ridicule 
des discours que leurs auteurs hérissaient jadis de 
citations grecques et latines, attendu qu’ils les îles 
tinaient moins à instruire qu’à montrer combien 
ils étaient instruits. 


La science doit exister dans les productions do 
l’Art, mais sans chercher à y par.aîlre : elle peut y 
paraître, mais ne doit pas se montrer. Malheur à 
l’artiste dont le travail n’est pas de nature à plaire 
à tout le monde ! Les belles choses sont celles qui 
plaisent aux savaiis par le savoir, et, indépen¬ 
damment du savoir, à ceux qui ne le sont pas : cg 
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qui signifie que le vrai talent est un compose tîc 
^icience et tle sentiment. 

C’est fausser la destination morale des Arts et 
de leurs ouvrages, que de leur donner pour but 
unique celui de satisfaire les savans, ce qui en 
definitif signifie exclusivement les artistes eux- 
mémes. Mais les ouvrages des Arts ne.sont point 
faits pour les artistes. J’irai jusqu’à dire que, si 
ceux-ci pouvaient etre seuls juges de leurs tra¬ 
vaux, seuls arbitres de la bonté des productions, 
seuls organes de l’opinion en ce genre, les Arts 
et le goût y perdraient plus qu’ou ne pense. 

Ceci a besoin d’explication, Piien ne semble 
cfTectivement plus désirable aux artistes que de 
travailler pour ceux qui sont le plus en état 
d’apprécier leur talent. J’eii conviens j cl j’avoue 
encore que le suffrage des artistes serait le seul 
équitable, le seul digne d’envie, si tous réunis¬ 
saient le mérite de la science et le don du senti- 
tn< n . Mail icureusement l’expérience prouve que 
la réunion des deux qualités est le partage du 
petit nombre. Bien plus , il faut dire qu’il est 
dans la nature des artistes de juger en artiste, 
c’est-à-dire , de faire prévaloir dans leurs juge- 
îuens. coinnie dans leurs ouvrages, le mérite du 
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savoir et de l’exécution. Au contraire, il est dans 
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la nature flu public, ou tics hommes étrangers a 
la pratique des Arts, d’y considérer et d’y applau¬ 
dir par-dessus tout les qualités qui correspondent 
au sentiment. 

S’il devait donc arriver que les artistes fussent 
obligés de ne travailler que pour les artistes, et 
dans la seule vue de plaire aux savans, ou je me. 
trompe fort, ou la partie de la science et de l’exé¬ 
cution serait bientôt la seule en considération. 
L’obligation de satisfaire des juges si habiles à dis- 
cerner les fautes ferait qu’on n’oserait point s’ex¬ 
poser à en commettre ; que, renfermé dans une 
timide circonspection, on redouterait de se livrer 
à ce sentiment, qui souvent ne produit les grandes 
beautés qu’aux tiépens de grands défauts j qu’on 
dirigerait ses efforts vers la pratique d’eiiie exé¬ 
cution péniblement étudiée ; qu’on perdrait de 
vue peu à peu, et le but moral des Arts, et les 
routes qui y conduisent, qu’eniiii on ne ferait 
plus que des morceaux (Vétude, 

A tout prendre, il me semble plus avantageux à 
l’Art que l’artiste soit obligé de travailler pour ce 
qu’il appelle les ignorans ( ou le public ), c’est- 
à-dire pour {les juges qui veulent, avant tout, être 
affectés moralement. j\e pouvant plus alors regar¬ 
der l’étude et la science comme l’objet unique de 
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Bon ouvrage, il apprend à les employer ainsi qitlls 
doivent l’èlre, comme des moyens dont la valeur 

n 

dépend de TefTet qu’ils produisent. Alors il ne 
borne plus Feniploi de la science et de l’étude k 
faire montre d’étude et de science ; mais elles de¬ 
viennent pour lui ce qu’elles sont réellement, un 
des ressorts de celte puissance imitative , dont le 
triomphe est d’émouvoir le cœur et de satisfaii'e 
l’esprit. Les deux principes de l’Art retrouvent 
ainsi leur équilibre, et rentrent dans l’ordre qui 
convient à chacun. La destination morale de l’Art 
a repris l’empire. 


Ce qu’on vient de dire sur celte direction abu¬ 
sive des Arts, qui détourne les artistes du point 
de vue d’utilité morale, sous lequel leurs ou¬ 
vrages devraient être produits , s'applique aussi 
aux amateurs qui les jugent. Naturellement l’usage 
de considérer comme sujets ou objets d’étude les 
productions de l’Art habitue à n’y estimer que 
la partie technique ou le travail, et finit par les 
réduire au seid emploi d’exercer la critique. 

Tout devient ici réciproque entre les artistes, 
et ce qu’on appelle soit les amateurs , soit les con¬ 
naisseurs. De la vicieuse manière d’envisager, d’en- 
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coiirager et tle pratiquer les Arts, procède la ma¬ 
nière non moins abusive de les apprécier, L’insigni- 
liance des ouvrages produit celle des jugeniens. 

Comme il n’y a que les causes morales , ou les 
emplois moralejuent utiles de l’Art et de ses ou¬ 
vrages, qui imposent à Tartiste robligation de pro¬ 
duire des impressions fortes ou profondes, de 
meme , ces impressions ne sont reçues du specta¬ 
teur, que par Feflct d’une corrélation de sentiment 
entre lui et l’ouvrage. Si ce dernier a une destina¬ 
tion fi.xe, une application à un objet déterminé-, 
le public a, pour juger de sa valeur, sous le rappor t 
moral ( c’esl-à-dire de l’effet qu’il doit produire ), 
un organe infaillible, celui du scntimenl, de cet 
instinct des convenances, le seul qui sache appré¬ 
cier toutes les sortes d’iiarmoiiics morales. 


Si l’artiste, au coiitraii’e, n’a. voulu que faire 
montre de son savoir, le spectateur n’apporto à le 
juger que l’esprit d’une critique dénuée de senti¬ 
ment, et correspondant à l’esprit dans lequel le 
tout fut conçu et fut exécuté. 


L’esprit de critique, dont je parlerai plusau long, 
esprit destructeur du lessort qui fait produire les 
belles choses , est, en grande partie dû à l’ctrange 
système qui a prévalu depuis quelque temps en 
Lurope. On s’est persuadé que le secret de faire 
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-liCiU’îr les Arts devait consister clans la vertu (le 
•ces rasscmblemeiis cl''ouvrages qu’on appelle Col¬ 
lections f Cabinets y Muséum, Toutes les nations 
■en ont fait à l’envi. Chose singulière , qu’on ne se 
soit pas encore avisé de remarquer ejue les chefs- 
* d’œuvre ou iiiodcdes, recueillis et amassés à grands 
frais y ont tous préexisté aux recueilset aux amas de 
modèles, et que depuis qu’oii a fait des Musées 

9 

j)our créer des chefs-d’œuvx’e , il ne s’est plus fait 
de chefs-d’œuvre pour remplir les Musées. Ne 
sait-on pas que Constantinople avait possédé dans 
les collections du palais Lausus et du Gymnase de 
i^euxippe, les plus Ixcaux recueils des ouvrages de 
la Grèce, sans ejue ces recueils aient donné nais¬ 
sance à un al tiste Bizantin? Rome ancienne n’avail- 
elle pas eu pi’écédemmcnt les jiorticiuesd’Octavie, 
lesgalcricsde laMaison d’or cl du templede laPaix? 
Kt cependant l’iiistoire n’a pas conservé le nom 
d’un sculpteur romain. Les collections classiques 
destinées tà finstmclion des élèves sont utiles sans 
doute , mais elles ne doivent pas être formées aux 
dépens de l’Art même, et pour cultiver le goût des 
rniateurs, il ii’csl pas nécessaire de détruire la véri¬ 
table école du goût. Cette école ne consiste jiasdans 
ces lasscnihlemens universels des produclious de 
tout genre. Cette école est paj tout où des ouvrages 
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destines à un emploi publie sont livrés publique¬ 
ment à la critique tlu sentiment, qu’exercent 
tles juges mis en rapport avec le but que l’artiste 
s’est proposé. Le goût qui n’apprend à juger que 
dans les cabinets, ressemblera au talent qui tra¬ 
vaille pour eux. C’est une nécessité que l’amateur 
juge comme l’artiste a exécuté. Ce qui a été fait 
sans le sentiment moral d’une destination utile, 
est reçu et jugé de la manière dont s’apprécient en 
tout genre les objets inutiles. 

Or, pcul-on mieux proclamer l’inutilité des ou¬ 
vrages de l’Art, qu’en annonçant dans les recueils 
qu’on en a it La nullité de leur emploi. Les enlever 
tous incli tinctement à leur destination sociale, 
qu’est-cc autre chose, sinon dire que la société n’en 
a pas besoin?Et cependant, par une contradiction 
singulière, on prétend que c’est pour l’avantage 
des Arts et des artistes. Mais quel est donc cet 
avantage des artistes et des arts , qui n’est pas l’in- 
tci ét de la société? Les uns et les autres ii’exisleal- 


i Is pas pour elle et par elle ? 

Le but de tous ces rasscniblcmcns d’ouvrages 
convertis en prétendus objets d’étude est, dit-on, 
de former des artistes qui, à leur tour, feront des 
ouvrages,apparemment pouraugui en tel’ ces rassem* 
blcmciis. Cercle vicieux, vérilablemeiiLbizarre ( si 
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Cela devait durer Ion g-temps )j dans lequel les Arls, 
les artistes et leurs ouvrages tourneraient sans fin, 
pour l’usage de la société qui n’en userait jamais. 

Il y a évidemment méprise dans ce point de vue. 

•Il faut que les ouvrages des Arts ne cessent pas de 
se reproduire j mais cette reproduction doit être 
l’eflet naturel, et ne saurait devenir l’objet de la 
destination qu’on leur affecte. Faire des ouvrages 
qui ne seraient destinés qu’à en faire exécuter 
d’autres, c’est une opération purement scliolas- 

• tique, et qui ne doit pas sortir tlu cercle de l’ensei¬ 
gnement. Ainsi furent composés dans tous les tcnq>s 
ces morceaux en prose et en vers, deslinés à servir 
d’exemple aux étudians. Mais comme on Fa tléjà 
remarque, les morceaux produits dans cette inten¬ 
tion , ne sont pas ceux qui out créé les poètes et lc.s 
orateurs. Qui jamais imaginerait que ces exemples 
de commande puissent produire de grands taleiis., 
et que les vrais modèles eux-mêmes soient ca¬ 
pables de seconder le génie, sans le concours des 
causes naturelles qui donnent l’être à l’éloquence 
et à la poésie ? 

La manie des collections, et l’abus des ouvrages 
. qu’on destinerait à les grossir, out pour inconvé- 

• nient principal, d’enlever aux Arts ce qui est leur 
légitime putriiuoinc, de les déshériter, en quelque 






























solie , en les bannissant de tons les emplois poli¬ 
tiques, religieux et moraux. Ce faux honneur fait 
aux objets qu’on renferme avec tant de respect 
les iléprimc dans l’opinion publique, plus qu’il 
n’en relève le prix. On s’habitue à en juger comme 
on juge d’un concours j on distribue les rangs entre 
les artistes. On ne s’occupe plus qu’à comparer 
dessin avec dessin, couleur contre couleur. Ou 
calcule les beautés et lesdéfauts, on fût une balance 
pittoresque, et l’on place tout dans cette balance, 
excepté les raisons et les causes qui ont influé sur 
les f|ualités qu’on prétend soumettre au calcul. 

De là une habitude pernicieuse, celle de ne plus 
rien estimer, qu’en raison d’une perfection ab¬ 
straite, de UC point vouloir de défauts, de lie pas 
tenir compte des raisons qui excusent, et quelque¬ 
fois légitiment ce qu’on prend pour une erreur, 
et ce que les lieux, les circonstances et la faveur 
tics considérations qui s’y attachent, auraient fait 

regarder avec adniiratioii. 

^ - 

Si les collections pouvaient ne présenter qu’un 
recueil choisi de ce qu’il y a de plus parfait, on ne 
craint pas de dire encore qu’un tel rassemblement, 
en devenant excessif, produirait sur l’espi’it du pu¬ 
blic un cflcl d’un autre genre, également désavan- 
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tageiix aux arts. C’est que sur ce point, comme sur 
tout autre, l’excès des jouissances en amortiraiL Je 
sentiment. Au moral ainsi qu’au physique, le 
goût s’émousse par l’habitude <!e sensations trop 
vives ou trop fortes. Celui qui ne verra qu’une 
élite de chefs-d’œuvre , perdra bientôt le senti¬ 
ment de leur valeur. Ces chefs-d’œuvre, rassem¬ 
blés en trop grand nombre, courront risque de 
paraître des objets vulgaires , le public leur portera 
moins d’admiration. La privation des degrés de 
mérite inférieurs, ne présentant plus à l’œil et à 
l’esprit celte échelle de comparaison qui fait éva¬ 
luer les distances, le plus grand nombre des juges 
cesse de comprendre ce qui fait la difficulté, et tout 
à la fois le prix des ouvrages ou des taleiis supé¬ 
rieurs. Toute idée de relation se perd dans cet 
unisson. Bientôt arrive une sorte d’indiflérencc 
pour le beau, Vorgaiie usé ne reçoit plus que des 
impressions fiibles, qui laissent distinguera peine 
le bon du médiocre. 

La natitre a voulu que le médiocre et le pire 
eussent leur utilité, dans l’échelle des points de 
comparaison qui servent à apprécier le bon. J’our- 
quoi ii’ea arriverait-il pas ainsi dans le règne de 
l’imitation ? On ne prétend pas par-là encourager 
les productions médiocres. Certes, on sait assc:5 
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qu’elles u’onl pas besoin tle Tètre; mais on prélencî 
qu’il y aurait île rinconvénientà les supprimer, si 
l’üii j)üiivait y parvenir. J’uisque la nature veut 
qu’il y en ail, et puisqu’elle ne fait rien d’inutile, 
c’est en contrarier le cours, que de supprimer tous 
CCS points interniédiaires, qui donnent à nos jouis¬ 
sances une vivacité plus grande, et a notre Juge¬ 
ment des points d’appui plus surs. 

Il faut poser en fait qu’un clief-d’œuvrc en tout 
genre s’achète au prix de plusieurs centaines d’ou¬ 
vrages médiocres. Ceci n’est pas un système, c’est 
un point d’évidence pour tout Icmonde. liiinporte 
donc c[ue beaucoup d’iiominês produisent, pour 
qu’un petit nombre s’élève sur le grand nombre. 


Or, un autre inconvénient des collections d’élite 
devenues trop considérables, est aussi de trop 
apprendre aux amateurs quelle distance sépare les 
grands taleiis du temps passé, des talens de fage où 
l’on vit. S’il y a quelque justice dans ce jugement, 
il s’y inêle bientôt une prévention exagérée ; une 
sorte de superstition pour ce qui est ancien porte 
à condamner trop rigoureusement ce qui est mo¬ 
derne. On reeliei’clic avidement tout cecjui a l’em¬ 
preinte de l’antiquité, et l’on dédaigne le nouveau 
))arce qu’il est nouveau. De ce dédain, il arrive 
que les artistes produisent de moins en ni oins, 
















(3ès-lors Tespoir de chefs-d’œuvre nouveaux s’é¬ 
vanouit de plus en plus. 


Mais de tous les inconvcniens attachés à ral>us 
des collections, le plus grand estceluidc faire naître 
et de propager, à l’exclusion de tout autre,l’esprit 
de critique, esprit stérile et froid, qui, porté trop 
loin dans le règne des Arts , y devient le principe 
destructeur du goût et du sentiment. L’esprit de 
critique dont je parle, jirocèdc de cette faculté 
qu’on appelle le raisonnement, organe propre à 
l’examen des clioses faites, mais qui, par lui-même, 
est incapable de faire ou de produire. Cultivé dans 
une juste proportion avec cette autre faculté qu’on 
nomme sentiment (organe propre à produire plus 
qu’à examiner), le raisonnement rectifie, redresse 
les opérations de l’esprit; niais il est incapable de 


lui donner ni l’action ni la vertu créatrice. La ù- 


cullé qui raisonne est, tle sa nature, improductive. 
Appliquée exclusivement ou sans réserve à latli- 
rection des plaisirs de l’Art, comme des institu¬ 
tions de la société, la raison détruit et ne rebâlit 
point, elle ell'acc et ne remplace pas , elle produit 
des systèmes, et en néglige les conséquences ; elle 
dit les fautes , mais ne dicte pas les beautés; clic 
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est le flambeau qui éclaire, mais non le feu qui% 
■\ivirie. 


L’esprit de crllique dominant dans les Arts n’est 
auü’e chose que le pouvoir exclusif de la raison sur 
des objets essentiellement tributaires d u sentiment. 

Les collections, dit-on, ont la propriété défaire, 
des amateurs éclairés qui apprennent à distinguer 
les âges, les écoles de l’Art, les manières de faire 
particulière à chaque maître. Quelques - uns, je- 
J’accorde bien encore, y apprendront à raisonner 
sur certaines qualités techniques, sur quelque 
partie de la théorie, sur les causes des défauts ou 
des beautés de l’ouvrage.Mais pour quelques bons 
juges,combien de critiquesincojuplets s’habituent 
à n’apprt*cier qu’avec l’esprit les opérations du 
sentiment, portent le découragement chez les ar¬ 
tistes , en leur inspirant la crainte de faire des 
fautes , au lieu de leur donner cette hardiesse qui 
les fait excuser ! A tout prendre, l’artiste a moins 
besoin de juges éclairés que d’amateurs passionnés. 
Le public , pour lequel il lui faut travailler, est le 
public qui sent, et non celui qui raisonne. 

L’amour et la passion des ouvrages de l’Art, voilà 
ce qu’il importe de développer et d’exciter chez 
un peuple, pour fortifier chez l’artiste la puissance 


créatrice, qui réside dans le senlimenU Si quel- 
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qïic chose est capable d’éloufTer chez Ihm et chez 
rautre le principe fécond qui produit les tlons du 
génie, c’est l’esprit de critique , d’analyse et de mé¬ 
thode. Après s’être exercé sur les ouvrages faits, 
il exerce encore son empire sur ceux qui se font, 
et sur ceux qui se feront. Sans doute , s’il entre 
avec une juste mesure dans les opérations de l’ar¬ 
tiste qui exécute, et de l’amateur qui juge , la cul¬ 
ture des Arts en retirera quelques profits : mais 
qu’on ne s’y trompe pas, la serpe qui énionde est 
fort difïërente de l’instrument qui plante, ou de 
celui qui arrose. 

Comme les collections des chefs-d’œuvre n’ont 


lieu qu’après les siècles qui ont prod uit ces chefs- 
d’œuvre, l’es])rit de critique ne se développe aussi, 
qu’après que les chefs-d’œuvre ont été ciéés. C’a- 
bus des Musées, et l’abus de la critique iiaisseiit donc 
ensemble, et procèdent également d’un principe 
d’impuissance. L’un et l’autre tendent à créer une 
fausse admiration et des talens lactices. Le liop 


de critique nuit autant aux productions de l’ar¬ 


tiste qu’aux jouissances du public. 

L’artiste, à force de s’iiabilucr à craindre la 
critique, ne s’abandonne plus à l’essor naturel de 
son talent : il porte toute son attention, non à mar¬ 


cher, mais à savoir comment il faut marcher pour 
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ne point faire tie faux pas ; il compose scs ou¬ 
vrages pour le jîublic, non plus avec cet abandon 
du senliinent qui compte sur la sympathie d’un 
ami, mais avec cette contrainte qui calcule la sé¬ 
vérité d’un juge. De part et d’autre disparaissent et 
s’évanouissent, dans tous les Arts, et la faculté de 
produire, et la faculté de recevoir les impressions 
qui tiennent au sentiment, à ce charme d’illusion 
qu’éprouvent eu tout genre les aines novices. 

Quelle dilTérencc entre les aHections que pro¬ 
duisent les représentations dramatiques dans le 
jeune âge , ou dans un âge avancé ! Trop de fré¬ 
quentation du théâtre, comme Ton sait, ne laisse 
plus il l’iiahitué que le plaisir de la froide compa¬ 
raison ; il n’y a plus pour lui ni liéi’os ni person¬ 
nages réels j il n’y a plus lieu de sa part à s’affliger, 
à se l’éjouir , à aimer, à haïr, à espéx’er ou ii 
craindre j ces senlimens sont usés : il juge l’acteur 
et non le héros, le rôle et non la situation, le récit 
plus que le discours, l’imitation plus que l’objet, 
et la manière d’imiter plus encore que l’imitation. 
C’est l’image de la différence du plaisir reçu par 
le jugement ou par l’imagination , dans tous les 
Arts, sous l’inlliicncc de l’esprit de critique. L’âmo 
n’entre plus pour rien dans la manière de joger : 
tout le monde vise à être savant ou à passer pour 
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l’ôtrtî ; et comme c’est par le sentiment qne jouit 
l’ignorant J on craindrait de le paraître, si Fon fai¬ 
sait profession de sentir. Comment d’ailleurs rece¬ 
voir des impressions, quand on connaît de trop 
près les secrets qui les produisent, et quand on a 
placé le plaisir dans la connaissance de ces secrets? 
l^ersonnc aloi’s ne veut plus rester au théâtre ; on 
veut assister à la pièce dans les coulisses : on ne 
veut plus jouir de l’Art ni de scs effets, mais seu¬ 
lement de ses ressorts j on ne veut plus jouir, mais 
juger, parce que juger en ce genre, c’est jouir pat 
le raisonnement. 


Tel est l’effet infailliblement produit, à Fégard 
des Arts d’imitation, et de ceux qui en jugent, par 
Fexcès des collections d’ouvrages qui, déplacés et 
enlevés èi leurs anciennes destinations, ne sont 
plus que des sujets de critique, de simples objets 
d’observation pour l’esprit. Le public perd de vue, 
au milieu de ces collections, les causes qui firent 
naître les ouvrages, les rapports auxquels ils étaient 
soumis, les affections avec lesquelles ils demande¬ 
raient à être considérés, et cette multitude d’idées 
morales, d’harmonies intellectuelles qui leur don¬ 
naient tant de moyens divers d’agir sur notre âme. 
Mais tout ce qui dérange les rapports des objets 
faits pour s’adresser à nous modifie aussi les hii- 
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» 

pressions qu’on en reçoit j et quand cela ne chan¬ 
gerait pas les choses envers nous, cela nous change 
envers elles j le résultat est semblable. N’observe- 
t-on pas tous les jours que les mêmes actions, que 
les mêmes personnes ne sont plus les mêmes, vues 
dans des situations différentes? Ce qui, dans l’ordre 
moral, rend la même chose admirable, indifférente 
ou méprisable, tient souvent à si peu, que ceuxqui 
éprouvent quelle est la grandeur de la différence 
dans l’effet, ne savent quelquefois comment expri¬ 
mer la petitesse de la cause. C’est le je ne sais quoi; 
et ce je ne sais quoi^ qui souvent est tout pour le 
sentiment, n’est jamais rien pour le raisonnement. 

J^es beaux ouvrages de l’Art, ceux qui furent 
produits par le sentiment profond de leur accord 
avec leur destination, sont ceux qui perdent le 
plus, à être condamnés au rôle inactif qui lcs at¬ 
tend dans les cabinets. Ceux qui parlaient le plus 
à. l’àmc et à l’imagination , sont ceux qui devien¬ 
nent le plus muets pour elles. Et comment cela ne 
serait-il pas? Pour l’empêcher, il faudrait, delà 
part des spectateurs, un effort d’imagination, une 
sensibilité dont on n’est guère capable dans ces 
lieux où aucun sentiment accessoire ne prépare 
l ame, et ne la dispose aux aficclions coircspon- 
dantes à l’ouvrage. 
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Ce n’est que par hypothèse, ou par liclion, ou 
par le moyen d’une froide rcniinisccnce, qu’il est 
possible d’éprouver J au milieu des collections d’ou¬ 
vrages d’Art, l’efTet moral de ces impressions lieu- 
reuses qui , s’identifiant avec celles de la nalurc, 
font disparaître la main de l’Art sous le charme 
d’une illusion scntimcnialc. Tout ici, au con¬ 
traire, vous parle de l’Art et de scs ressoiis, des 
secrets de la science, des moyens de l’étude j tout 
ici vous tient en gartle contre la séduction. La cu¬ 


riosité et la critique sont là pour empêcher les 
émotions d’arriver jusqu’à rànic ou d’y péné¬ 


trer. 


Et quelles impressions (je parle de celles cy.ic 
produit et reçoit le sentiment) peuvent faire des 
ouvrages tellement jnessés, et tellement mêlés, 
qu’aucun ne peut s’adresser seul au spectateur, ni 
au spectateur seul V Comment pourrait-il se pro¬ 
duire des impressions là où tout est nécessaire- 
luent distraction? Quel ohjct serait capable d’agir 
sur l’àmc, lorsque tant d’objets diveis se disputent 
nos sens? Quand le raisonnement même nous for¬ 


cerait d’accorder que ces morceaux, tout étrangers 
qu’ils sont devenus à leur deslinalion, sont cn- 


<-orc virtuellciiient ca]>al>]es de produire leurs an¬ 
ciennes impressions, qu’importe cette capacité sans 
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application? Ce n’est plus un cïïet, que celui qui 
n’est pas reçu. 

II y a une loi générale de înature, qui, liant 
le plaisir au besoin, veut que tout ce qui plaît soit 
utile, et que tout ce qui est utile soit agréable. 
Telle est la force de cette loi dans tous les ouvrages 
des Arts, que les choses les plus agréables en soi 
cessent de réli'c ou de le paraître, alors que rien 
n’en montre la nécessité. Le plus beau des péri¬ 
styles qui, dans un édifice, no conduirait nulle 
part , n’y serait qu’un magnifique défaut. Les 
images poétiques accumulées sans nécessité , les 
plus rares agréinens de l’art du chant trop pro¬ 
digués , lassent notre esprit et fatiguent notre 
oreille* Ce qui est vrai dans l’exécution des ou¬ 
vrages l’est encore plus dans l’emploi qu’on en 
fait : )’ai besoin de les trouver utiles, pour les 

Éi 

trouver tout-à-fait beaux. 


Ce n’est pas que j’entende contester aux collec¬ 
tions classiques des ouvrages de l’Art toute espèce 
d’utilité. A dieu ne plaise que, dans l’état actuel, 
on prive l’artiste de leur secours ! ce que je coiii- 
bals , c’est l’abus moral de ces collections, c’est 
leur excès, c’est le principe mal entendu de 
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Tusagc qu’on en fuit. Qu’on ouvre des galeries Èi 
ceux des ouvrages que réclame Renseignement, et 
dans lesquels le public, comme l’étudiant,trouve¬ 
ront à former leur goût et leur talent, Qu’oii des¬ 
tine enfin des cabinets aux ouvrages classiques tie 
l’Art J mais qu’on ne destine pas tous les ouvrages 
de l’Art à n’étre que des objets de cabinet. 

Ce n’est pas ainsi, d’ailleurs, comme on l’a déjà 

dit, que sont nés ces chefs-d’œuvre dont on at¬ 
tend la reproduction. Ce n’est à aucune mélliodc 
de culture artificielle qu’on en est redevable. On 
les doit à la liberté de toutes les causes naturelles 


et nécessaires. On les doit à l’utilité de tous les em¬ 
plois auxquels on s’est étudié depuis long-temps à 
les sonstraiï’e. Livrés à l’iixfluence de toutes les 
destinations publiques et sociales, les ouvrages 
de l’Art repoussent Vun de l’autre. Trop souvent 
les cultures artificielles ne conservent l’individu 
qu’aux dépens du principe do sa reproduction. 

Qu’on élève dans des pépinières des germes 
choisis, qu’on les cultive avec plus de soin, qu’ou 
les acclimate, je trouve là l’image des institutions 
scholastiques propres à seconder la nature ; j’ap¬ 
prouve les soins de l’agriculteur, pourvu que de 
là sortent des élèves qui aillent enrichir noscam* 
pagnes, oiiier nos jardins, embellir nos paysages. 
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Tel doit être l’efiet des séminaires de TArt, Que si 
leurs produits devaient être regardés comme ces 
plantes exotiques et curieuses qu’on n’ose livrer 
aux influences de Pair, certes, le soin qu’il en 
faudrait prendre serait la meilleure de toutes les 
raisons pour n’en prendre aucun. 

Mais loin de nous cette pensée ; s’ils sont des¬ 
tinés à exciter d’heureuses idées, à rappeler de 
tüuclians souvenirs y à consacrer d’importantes 
opinions, à perpétuer , à propager de nobles sen- 
tiniens et de hautes afîcctions, la société et la 
philosophie on proclament l’utilité, en réclament 
le libre et public usage. Aux yeux du vrai phi¬ 
losophe , les Arts sont les historiens populaires 
d’un grand nombre de fliits, d’opinions, de tra¬ 
ditions, qui composent l’existence morale des na¬ 
tions. L’influence des monumens sur l’esprit, sur 
la mémoire, sur l’entendement, procède souvent 
moins de leur pei'fection même, que de leur an- 
cienneté, que de l’anllicnticitc de leur emploi, 
que de leur publicilé. Ces livres originaux , tou¬ 
jours ouverts à la curiosité publique, portent leur 
instruction au-dehors , et la communiquent sans 
réserVe au sentiment qui les consulte sans efl’ort. 

C’est donc détruire ce genre d’instruction, que 
d en soustraire les élémeiis au public , que d’et» 
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tléconiposcr les pai'lîcs, comme on cessé de le 
Hiiie depuis vingt-cinq ans j que d’en recueillir les 
débris dans ces dépôts appelés Conservatoires. 

Par quel étrange contre-sens a 2 >pelleraît-ün de 
ce nom ces récej)laclcs de ruines factices qu’on 
ne semble vouloir dérober à l’action du temps, que 
pour les livrer à l’oubli ? Cessez, sojjliistes ignoraiis, 
de trouver du plaisir dans ces ruines ^ oui, celles 
du temjîs sont resjiectables , celles de la barbarie 
font horreur. Les ruines du temps, ces monu- 
mens de la fragilité humaine, sont la leçon de 
riiomnie, les autres en sont la honte. Cessez sur¬ 
tout de nous vanter l’ordre et l’arrangement qui 
régnent dans ces ateliers tle démolition. A quelle 
triste destinée condamnez-vous les Arts, sî leurs 
produits ne doivent j>lus se lier à aucun des besoins 
de la société , si des systèmes in'étendus philoso¬ 
phiques leur ferment toutes les carrières de l’ima- 
gination, les privent de tous ces enqdois que leur 
préparaient les croyances religieuses, les douces 
alfeclions sociales , les consolans prestiges de la 
vanité huniaine ! 

Ne nous dites plus que les ouvrages de l’Art sc 
couservent dans ces déqiôts. Oui, vous y en avez 
transporté la matière 3 mais avez-vous pu Iraiis- 
iiorlcr avec eux ce cortège de sensations tendres, 
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profondes, mélancoliques, sublimes outouclianLcs, 

qui les environnait. Avez-vous jiu transférer dans 
■ 

vos magasins cet ensemble d’idées et de l’apporls 
qui répandait un si vif intérêt sur les œuvres du 
ciseau ou du pinceau? Tous ces objets ont perdu 
leur elfct en perdaïit leur motif. 

Le mérite du plus grand nombre tenait aux 
croyances qui leur avaien t donné l’être, aux idées 
avec lesquelles ils étaient en rapport, aux acces¬ 
soires qui les expliquaient, à la liaison des pen¬ 
sées, qui leur donnait de fenscmble. Maintenant, 
qui fera connaître à notre esprit ce que signilient 
ces statues , dont les attitudes n’ont plus d’objet, 
dont les expressions ne sont que des grimaces, 
dont les accessoix’cs sont devenus des éiiiiimes? 

O 


Quel effet produit actuellement sur notre ame le 
marbre désenchanté de cette fcnjme feignant de 
pleurer sur l’urne vide, qui n’est plus l’entretien 
de sa douleur ? Que me disent toutes ces effigies 
qui n’ont plus conservé que leur matière? Que me 
disent ces mausolées sans sépulture, ces céno¬ 
taphes doublement vides, ces tombeaux que la 
mort n’anime plus ? 

Déplacer Ions les nionumens, en recueillir ainsi 
les fragmens décomposés , en classer méthodique¬ 
ment les débris , et faire d’une telle réunion im 
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cours pratique de cliroriologie luoderne j c^est 
pour une nation existante, se constituer en étal 
de nation morte ; cVst de son vivant assister à ses 
funérailles J c’est tuer l’Art pour en faire Fhistoire; 
ce n’est point enfaii'e l’iiistoire, mais l’épitaphe. 

























SECONDE PAIITIE. 


DE LA. PESTINATIOX DES OUVUAGES d’aRT , CONSIDÉRÉF. 
DAIfS SON INFLUENCE SUR l’eFFET DE CES OUVRAGES 
ET LES i:^rPKESS!ONS QU’oN EN REÇOIT. 


C’est par trop méconnaître le principe moral 
des impressions que produit l’imitation sur notre 
âme 5 et c’est trop présumer de la puissance de 
l’Art, que déjuger ses ouvrages capables de pro- 

ai 

duire, en tout temps, en tout lieu, les mêmes eÜ'ets; 
comme si des sensalioiis de la nature de celles 


dont il s’agit étaient des cfl'ets calculés qui dussent 
résulter constamment d’un principe mécanique, 
indépendamment de toute circonstance, et de 
tout concours de la part des causes moralement 
ou matériellement environnantes. 

Et pourquoi les ouvrages de l’Art auraicnt-il.s 
une propriété absolue de plaire, que n’ont pas 
ceux de la nature? Ce qui nous plaît, ce qui nous 
cliarmc dans les productions de celle-ci, ne tient- 
il pas à une multitude d’accessoires et de rapports, 
dont le moindre dérangement détruit ou change 
à notre égard l’impression qu’elles peuvent laire ? 
Mais qu ou examine, en quelque genre que ce soit. 
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d^où dépendent l’impression du plaisir et la sen- 
salion du beau , Ton verra que c’est le résultat 
d’une liarmonic inappréciable, c’est-à-dire, d’un 
nombre infini de combinaisons, dont la délica¬ 
tesse échappe à l’intelligence. Rarement on par¬ 
vient à les délinir j on jouit de leur présence sans 
s’en rendre compte j et c’est plutôt par leur pri¬ 
vation que nous apprenons à les connaître. Il y 
a ainsi beaucoup de choses que nous ne trouvons 
qu’en les perdant, et dont nous n’avons que îles 
idées négatives. Ainsi, nous pouvons mieux dire 
ce que n’est pas la grâce, qu’il n’est possible de 
définir le charme de cette qualité, ni la cause qui 
la produit. 

La nature a attaclié la faculté de plaire à une 
■ ^ 

multitude de causes inaperçues. Il en est d’autres 
aussi que la théorie peut saisir. 

Par exemple, qui n’a point remarqué combien, 
dans tout ce qui nous émeut fortement, la nature 
semble avoir pris soin de composer aux objets qui 
nous touchent, un accompagncmentdcséductions 
et d’analogies propres à nous conceulrcr dans l’ef¬ 
fet qu’elle veut produire. Rien ne nous émeut, 
qui ne remplisse entièrement notre àinc. Toute 
distraction détruit l’impression. Aussi avec quelle 
surabondance les tableaux vivans de la nature 
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jrcnferment les agens nécessaires aux sentimcn-î 
qu’ils excitent! Quelle pleine et entière harmonie ! 
quelle correspondance entras les causes et les effets! 
comme tout conspire à se^ mettre en intelligence 
avec une impression déterminée ! Que de préludes, 
que de nuances , que de degrés conduisent notre 
âme à rciichantement î 


Moins il est au pouvoir de l’homme d’égaler la 

m 

nature dans ses harmonies inimitables, plus l’Art 
a intérêt de réunir autour de ses ouvrages cet 
accompagnement moral des causes extérieures 
qui ajoutent au pouvoir de leurs charmes. L’ar¬ 
tiste y sans doute, ne doit pas singer la nature, par 
la prétention à une illusion captieuse. Il ne s’agit 
point ici de lui disputer, par de faux seinblans, 
la vie et la réalité, mais il y a aussi pour les ou¬ 
vrages de l’Art une sorte de vie. Ils peuvent se 
considérer comme des êtres doués d’une espèce 
d’existence active, puisqu’ils font en petit ce que 
l’homme fait eu grand , puisqu’ils imilent la plus 
noble des créatures dans la plus noble de ses fa¬ 
cultés, celle de communiquer la pensée. Poui'quoi 
les priver de tout ce qui rend leur action plus vive 
et leur langage plus clair ? Pourquoi leur refuser 
cet accord d’impressions acccssoijes qu’ils tirent 
de rutilitc même de leur destinalioii ? Voilà la vie 
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qu’il faut leur donner ou leur conserver ; voilà 
rUlusion qu’il faut leur accorder. Cette illusion 
est celle qui n’appelle à son aide que le concours 
des affections morales, ccUe qui, donnant à l'ou¬ 
vrage un rôle nécessaire, détermine la nature de 
son action, et en renforce le jeu, par tous les 
moyens de séduction qui enveloppent le spec¬ 
tateur. 


J’en appelle ici à l’artiste lui-même, lorsque, 
libre dans sa pensée, il sc plaît à former l’idée 
de la beauté que son Art va produire, lorsqu’ar- 

f 

bitre souverain des causes et des effets, il dispose 
de tous les moyens au gré de son imagination. 
Avec quelle complaisance ne réalise-t-iJ pas en 
idée tous ces cliarmcs accessoires autour de son 


idole 1 Avec quel soin il lui prépare ce cortège 
d’accompagneinens dont je parle. Tantôt il le place 
sous un bosquet que l’amour a tissu de myrtes 
et de roses. Tantôt il lui bâtit un temple qu’un 
bois sacré précède : les portes entr’ouvertes exci¬ 
tent le désir d’y pénétrer. Au dedans brille J’or, 
l’ivoire et la pourpre. Un voile mystérieux cache 
sa divinité. Au son des accords sacrés tombe le 
voile, reiicens fume, et au milieu des vapeurs 
d’un nuage religieux brille tout-à-conp la déesse. 
Telles, dans les sanctuaires d’Amathonlc et de 
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Cnklcj se montraient jadis, comme descendues du 
ciel aux yeux des mortels enchantés, ces immor¬ 
telles images de la beauté, dont quelques souve¬ 
nirs charment encore aujourd’hui notre imagi¬ 
nation. 

Mais quelle puissance de ressorts pour exciter 
le génie d^un artiste, que la perspective certaine 
d’un tel emploi de son ouvrage ! et aussi quelle 
puissance de moyens pour émouvoir la sensibilité 
du spectateur, que ce concours d’impressions ! Quel 
charme d’inspiration d’une part pour concevoir 
la beauté ! de l’autre, quelle vertu d’illusion mo¬ 
rale en renforçait le pouvoir et devait en ac¬ 
croître l’effet ! 


C’est en vain que, dans les froides spéculations 
d’une théorie scholastique, on s’imaginerait pou¬ 
voir retrouver les secrets de l’Art antique, et 
de cette beauté que nous envions au peuple qui 
nous en a transmis les modèles. On peut, par 
l’observation, retrouver les règles de tout ce qui 
tient à l’observation. Mais qui peut analyser cette 
sensibilité sans laquelle les impressions du beau 
ne sont ni produites, lû reçues? Qui peut pé¬ 
nétrer dans les mystères des opérations et des 
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jouissances tlu scnliment? 11 n’y a ni inctliotle, ni 
théorie qui ait prise sur lui, et puisse lui donner 
des lois. Lui seul est son législateur. Le sentiment 


est la puissance vitale des Arts. Il n’appartient 
qu’aux usages et aux institutions d’en comprimer 
ou d’en favoriser l’action , et tout ce qu’on peut 
dire à cet égard , c’est que cette faculté ii’a de force 
chez les artistes qu’en proportion tie l’empire 
qu’elle exerce sur le public. Le sentiment est essen¬ 
tiellement sympathique. Les belles ciioses déve¬ 
loppent en nous le sentiment du beau ; mais ce sen¬ 
timent, développé dans une nation, réagit de toute 
la puissance d’une affection générale sur Je génie 
des artistes. Tout ce qui tend à accroître l’amour 
des beaux ouvrages , tout ce qui tend meme à les' 
faire jiaraîlre et croire plus beaux qu’ils ne sont , 
tend à en faire produire de plus beaux encore : et 
de toutes les manières de favoriser les artistes, la 
plus utile serait peut-être de favoriser l’amour de 
leurs ouvrages. 

O 

J’ai fait voir que le spectacle des ouvrages d’Art, 
dansles cabinels et dans les collections, loin d’aviver 
en nous ce sentiment, qui est Je véritable apprécia¬ 


teur du beau, tendait au contraire à lui substituer 
l’esprit oiseux de la curiosité, ou l’esprit froide¬ 
ment observateur de la critique. Mais il y a une 
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vtrilable corrélation, en faitcrArl, entre l’objet vu 
et celui qui le voit. Coiimie la niaiiière tle le con¬ 
sidérer, c’esl-à-dire, les aflectioiis dont le spec¬ 
tateur est dominé, modifient à son éi»ard et TelVet 
qu’il en reçoit, et les qualités dont il éprouve 
Faction , de meme aussi la manière dont l’objet 
a la propriété de se faire voir, tléterminc plus 
qu’on ne pense, chez le spectateur, la faculté tl’eii 
jouir, augmente ou diminue la capacité d’en être 
iifleclé. 11 y a récileuieat ici iJiie récqnocité de 
cause et d’effet. 

Ainsi, la nature du rôle, et de la position meme 
des ou^'l’ages dans les collections , est ce qui fait 
perdre au plus grand nombre la propriété singu¬ 
lière qu’ils avaient il’élre en rapport avec le sen- 
timenl. Comment leur effet ne cliangerait-il pas, 
puisqu’ils ont changé de théâtre, de point de direc¬ 
tion et de juges. Le seul lîiit de leur position 
nouvelle, de leurs nouveaux rapports, de leur 
nouvelle manière d’étre envisagés, jugés et ad¬ 
mirés , en les dénuant de cette vertu précieuse 
qu’ils avaient de correspondre avant tout aux 
affections de l’âine, leur enlève une grande partie 
de leur inéritc. 

£t c’est ainsi que les plus belles statues de l’an¬ 
tiquité, privées du plus important objet de leur 
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(leslinatlon primitive, ont pei'du aussi un grand 
nonïbre des moyens qu’elles avaient tle faire im¬ 
pression , et par conséquent une portion consi- 
elérable de leur beauté relative. 

11 y a sans doute , et dans la nature, et surtout 
dans les ouvrages de l’Art , une sorte de beau 
absolu J c’est celui des proportions j par exemple, 
ou des meilleurs rapports que les formes ont entre 
elles J c’est encore celui de cette vérité compa¬ 
rative que la tliéoric démontre , que les mélliodes 
expliquent, et que l’esprit conçoit. Mais , je l’ai 
déjà dit, ce n’est pas de ce beau théorique que 
j’entends parler; celui-là ne produit point de pas¬ 
sions, ne fait point d’enthousiastes , n’enflamme 
point les coeuis. Celui dont je parle procédait, dans 
ces belles statues, de la propriété qu’elles avaient 
de faire croire à l’existence des êtres dont elles 
représentaient les images. Celai dont je parle s’ac¬ 
croissait dans l’imagination, de toutes les afl'ec- 
lioiis sympatliiques relatives à ces images. Il avait 
son principe dans le cœur de l’artiste, et sou em¬ 
pire dans la foi du spectateur; et l’un et l’autre se 
renforçaient de toutes les illusions de la croyance 
religieuse. 

Illusions ? me dites-vous. 

Et qu’importe, je vous réponds , si l’artiste leur 
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doit, tPune part, le pouvoir de mieux exprimer la 
beauté, et le spectateur, de Vautre, celui d^eu 
éprouver plus fortement les impressions. Car de 
quoi peut'il être question? et quelle réalité serait 
supérieure à d’aussi efîicaces illusions ? Certes , ce 
qu’il y a de géométrique dans la beauté , ii’est pas 
ce qui nous touche le plus , et ceux qui en sont 
frappés par ce côté là, sont ceux qui le sont le plus 
légèrement. Ses impressions inthiies et indéünis- 
sables, sont celles qui s’adressent au sentiment; 
or combien de choses matériellement étrangères 
à un objet le sentiïuent ne sait-il pas y décou¬ 
vrir? L’amour nous en fournit assez de preuves. 
Le même objet nous parail-il aussi beau , quand le 
feu de la passion est éteint, que lorsqu’il brûlait en 
nous? Et qui peut dire si l’on doit à la passion de 
voir ce qui n’existe pas dans l’objet aimé, ou si 
c’est l’absence de passion qui nous prive d’y voir 
ce qui véritîiblement y existe? 

La moitié du pouvoir de la beauté réside donc 
dans les facultés de celui qui en reçoit les impres¬ 
sions. Nous coopérons donc nous-mêmes à son ac¬ 
tion sur nous. Si de froitls motifs nous amènent 

i 

devant les ouvrages de l’Art, nous en attendrons 
vainement de vives émotions, cl si ces ouviages 
ne sont plus les ministres ni les organes d’alfeclions 
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eu (Pidées en ra|iporl avec nos seiilimeiis ou nos 
croyances, ils sont égaleuienl déchus de cetenîpirc 
souverain c[u’ils avaient exercé autrefois surIViiiie. 

Oui, l'on peut afliriner que tout ouvrage dont le 
motif était de faire naître telle ou telle passion 
d’éveiller telle ou telle espèce d’aflection, d’exciter 
telle ou telle sensation, de correspondre à telle ou 
telle disposition de notre âme , de diriger notre 
esprit vers telle ou telle pensée, perd une grande 
partie de sa vertu , et par conséquent, de sa beauté, 
lorsque tous les moyens accessoires qui concou- 
l’aient à lui faire produire ces efl’ets lui sont ravis, 
lorsque lui-même il a perdu dans l’opinion, la puis¬ 
sance morale attachée à sa destination originaire. 

Et c’est là , précisément , ce qui est arrivé à ces 
statues dédéifiées de l’antiquité; c’est ce qui arrive 
à toute composition enlevée à sa foiicUoii pre¬ 
mière, déplacée du lieu qui l’avait fait naître , et 
rendue étrangère aux circonslanccs qui lui don¬ 
naient de l’intérêt. 


Combien de nionumeiis restés sans vei lu j>ar 
leur seul déplacement ! que d’ouvrages oui pcniu 
leur valeur réelle en perdant leur ejnploi î que 
d’objets vus avec indinéreiicc, depuis qu’ils n’iii- 
























té ressent pins que les curieux! Ce son f tics mon- 
naies qui n’ont plus cours que parmi les savans. 
Ainsi, comme on l’éprouve tous les jours, ils sc 
ti’ouvent condamnés au tribut d’une stérile ad mi- 
ration , tous ces morceaux épars, tous ces restes 
mutilés de l’antiquité, ces dieux sa7is autels , ces 
autels sans adorateurs , ces signes d’honneur sans 
signification, ces cippes privés de motifs, ces sar- 
copliages vides d’affections , où l’antiquaire va 
clierelier de rérudition, mais auxquels votre âme 
demanderait en vain des émotions, lis-sont là trop 
étrangers à leur destination première. 

Que si, an contraire , sur les bords de ces an¬ 
tiques voies de l’ancienne capitale du monde; si 
parmi les mines de quelque ville détruite, la 
main du temps , on celle des hommes , plus des¬ 
tructive encore, a épargné la pierre funéraire 
que le lierre ou quelque arbuste sauvage ont mis 
à l’abri de la violation , avec quelle émotion vous 
vous arrêtez devant cet éloquent témoin de la 
grandeur et de la faiblesse de l’iiomme! Comme 
tout vous y rappelle sa puissance et son néant ! 
Avec quel secret plaisir vous y surpi enez quelques 
caractères hiUans encore contre la destruclion ! 


Et si quelques restes de figures à demi - ciuicees 
sont demeurés fidèles à la vanité, leurs traits s’inv 










pï'inieroiit tluiis votre méjiioire j ce ni on Liment 
aura rempli sa destination. Puissiez-vous le voir 
retracé dans un patliétique tableau j devenirj sous 
le pinceau du Poussin, le sujet d^une ulileleçon ! 
})uisse-t-il SC recommander au zèle des vrais amis 
des A lis, qui veilleront à sa conservation ! puisse- 
t-il rester là comme un exemple de la puissance des 
nionumeiis considérés dans leur accord avec les 
impressions morales qu’ils doivent produire! 

Il n’y a point tie monument de l’Art qui ne cor- 
l’csponde ainsi plus ou moins, dans sa destination 
originaire, avec quelque idée ou quelque alTeclioii 
spéciale. Les tableaux onlpresque tous cux-inènies, 
ainsi que les statues et les édifices, une vocation 
précise et dépendante des inotils qui les ont fait 
produire. 11 en est, je le sais, qui écliappent à 
celle règle; la diversité des genres de la peinture 
surtout, a produit plus d’une exception dans la 
manière de considérer les ouvrages du ]ûiiccau. Il 
en est qui se refusent aux grands emplois, dont 
quelques autres tirent et leur répu talion et leur 
valeur ; il on est qui ne sont faits que pour l’orne¬ 
ment intérieur des monumens ; il en est qui sont 
des monumens eux-mêmes. 

Par exemple, une suite de tableaux formant 
une galerie historique en rhonneur d’un person- 
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nage célèbre J est un monuinent qui tire son effet 
des causes morales dont j’entends paider ici. Qu’oit 
se garde de toucher à cet ensemble , de le décom¬ 
poser ^ de le déranger; Rien de plus facile que de 
lui ôter la valeur de monument, et cette consé¬ 
cration du temps J et ce caractère auguste qui fait 
d’une série de tableaux un corps d’histoire, et le 
dépôt des événemens d’un siècle. Je me retrouvais 
jadis, eu entrant dans cette galerie, au milieu 
d’un monde qui n’est plus; je me croyais con¬ 
temporain de cet âge dont l’art, tout à la fois rival 
de riiistoire de la poésie , me reti’açait les actions 
et les personnes. Qu’il faut peu de chose pour dé¬ 
truire ce charme, et convertir un monument de la 
peinture en un magasin de tableaux ! 

Mais je le demande , où retrouver ailleurs qu’au 
palais Buonaroti, à Florence, le charme que fait 
éprouver, dans la maison même de Michel-Ange, 
celte belle galerie que l’admiration et la reconnais¬ 
sance de ses disciples ont décorée de tous les traits 
de sa vie?Qu’on suppose ailleurs ces tableaux, quel¬ 
ques cadres qu’on leur donne, de quelque verni 
qu’on les fasse briller, à quelque beau jour qu’on 
les expose, feraient-ils l’elTet qu’ils font, ne per¬ 
draient-ils pas ce qui en est la vie, séparés de ce 
local, où quclq^ues meubles et quelques ouvrages 
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tle Micliel-Ange , encore exposés la , font croire k 
sa présence, où tout parle de lui, oîi il semble 
qu’il va parler lui-même. 

Noble et heureux emploi des ouvrages de l’Art, 
que celui oii l’importance et la dignité de leur motif 
va jusqu’à faire oublier la valeur de leur exécution! 
J’en j)rends à témoin tous ceux qui ont visité 
ce beau monument consacré par la peinture à la 
peinture elle-même. Tant de nobles imjiressions 
s’emparent de notre Ame, tant d’idées généreuses 
loncbantes , élevées, la préjiarent à l’admiration, 
que l’esprit de critique n’oserait venir là troubler 
la jouissance'du sentiment. 

Est-ce donc peu de chose que cet elfet des affec¬ 
tions morales qui embellit l’ouvrage de l’Art, et 
va jusqu’à voiler scs faiblesses? Laissons l’artiste 
exercer sur lui-même la rigueur d’une censure sa¬ 
lutaire. Laissons-le porter eu tout cet œil sévère 
qui dénonce les moindres fautes , qui refuse l’in- 
ilulgence et n’adnicl ni gi'Ace ni excuse. J’approu¬ 
verai Jiicme qu’il dédaigne toute parure étrangère 
au fond de son Art , qu’il regarde ces secours ex¬ 
térieurs comme les appuis de la faiblesse, comme 
le dédommagement artificieux du mérite et des 
qualités dont on manque. Cette profession d’austé¬ 
rité de sa part n’est qu’un engagement contracté 
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tic l’emploi de tontes ses forces, et elle est le présage 
tl’ini eil'oi't heureux. 

Mais la société, mais les hommes en général ne 
sauraient regarder toutes ces choses , ni envisager 
tous les ouvrages de l’Art d’un coup-d’œil aussi 
rigide. Sans doute , la perfection imitative est 
toujours désirable; elle est nécessaire dans certains 
cas, et sous certains rapports, au complément des 
impressions de l’Art ; et toutefois l’expéi’iencc et 
l’anal5’^se des sensations dépendantes d’un mo¬ 
nument prouvent qu’un grand nombre d’elîéts 
utiles ou agréables n’est pas toujours attaché à 
une perfection rigoureuse ; elle-même a ses degrés 3 
la manière de jouir en a beaucoup aussi. D’ailleurs, 
les grands talens sont si rares, que les chefs- 
d’œuvre doivent passer pour des exceptions. 11 est 
clone heureux que l’opinion de la société, moins 
dlfïicile et moins sévère que celle de l’artiste , ait 
pour tous les talens des emplois variés. Il est heu¬ 
reux que des idées morales relèvent le prix de 
certains ouvrages, et que le goût du public, dirigé 
par le sentiment de Tulilité civile, politique ou 
religieuse , place souvent l’importance de la fin 
avant l’excellence même des moyens. 
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Loin donc de dépouiller les monuracns de tous 
ces accessoires de moralité, qui donnent aux uns 
la valeur qu’ils n’ont pas, et aux autres une valeur 
de plus, c’est à les multiplier autour d’eux, c’est 
à augmenter en eux l’action du sentiment, que 
doit conduire la saine théorie de leurs effets. Sou¬ 
vent tout le secret de leurs impressions consiste 

■ 

dans celui de leur destination, et le pouvoir de 
celle-ci s’attache, plus souvent qu’on ne peut dire, 
au lieu meme pour lequel l’ouvrage fut fait. Mille 
petits intérêts qui ne peuvent se détacher du local, 
font de leurs charmes accessoires le charme prin¬ 
cipal de l’objet même j toujours ils ajoutent à sa 
beauté • quelquefois même ils y suppléent. 

Que d’exemples célèbres ne pourrait-on pas citer 
à l’appui de cette vérité ! J’en veux produire un 
qui, pour être moins connu, n’en sera peut-être 
pas moins propre à la faire sentir. 

Près de la ville capitale de la Sicile, s’élève une 
haute montagne qui domine la vaste étendue delà 
mer, et protège cette grande cité. Ce mont, jadis 
inaccessible au voyageur, avait été la retraite d’une 
jeune vierge issue du sang des rois. A l’àge où le 
cœur s’ouvre aux jouissances de la vie, ta jc-unc 
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Rosalie, désertant la cour ^ changea son palais 
contre une grotte ignorée, où seule,et n^ayaiitque 
Dieu pour témoin de son sacrifice, elle avait cru 
en dérober le secret au monde. 

ElFet singulier du pouvoir qu’exerce sur Tàme 
des peuples l’héroïsme de tous les genres de dé¬ 
vouement et de renoncement à soi-méme ! A peine 
connaît-on aujourd’hui les noms des princes qui, 
dans ce siècle reculé, gouvernèrent la Sicile; ils 
sont ensevelis dans les archives du temps, et ellacés 
de la mémoire des hommes. Celle qui se voua à 
l’oubli, qui voulut mourir de son vivant, vit en¬ 
core aujourd’hui dans tous les coeurs. De pom¬ 
peuses solennités se renouvellent périodiquement 
en son lionneur. Parmi des milliers de feux, au 
milieu des chants qui redisent ses louanges, sur un 
magnifique char de triomphe, l’humble Rosalie 
j’cçoit tous les ans les honneurs de l’apothéose re¬ 
ligieuse. Tout retentit îdors des acclamations d’un 
])ciiple soumis à son empire; et cette montagne, 
qui fut son tombeau, semble montrer au pieux 
ralcrmilain, dans les pentes qu’on y a pratiquées, 
le chemin et les degrés du ciel. 

L’Art, effectivement, a rendu praticable l’ac¬ 
cès de ce pic élevé : des détours multipliés sur scs 
lianes üflVenl au voyageur une longue, mais assez 








facile montée. Parvenu à la cime, et supérieur <à 
la région cl es nuages qu’il a laissés sous scs pieds, il 
rencontre un modeste enîiitage,aux soins duquel 
est confiée la caverne où vécut, dit-on , et mourut 
la patronne de Palerrae. Une lampe religieuse qui y 
brûle jour et nuit en éclaire la modique enceinte, 
et fait apercevoir, dans un de ses côtés, fenfon- 
cement qui servit de lit à la .pieuse solitaire. On 
avance : ô surprise !... on fy voit encore. Le bronze 

et falbâtre sc sont réunis sous la main de fArt 

1 

pour la représenter mourante dans fattitude de la 
résignation , et avec l’expression d’une douleur 
mêlée d’espérance. 

La crédulité, et celte sorte de prestige qui naît 
d’un certain mélange de l’imitation avec la réa¬ 
lité, contribuent, je le sais, et j’en fus témoin ici, 
à opérer sur l’imagination des gens simples c[uel- 
ques impressions qui sont hors du domaine de 
l’Art. J’ai vu , autour de cette grotte, se produire 
tous les senres d’illusion : les uns fondaient en 

O 

larmes muettes d’attendrissement et de pitié ; les 
autres adressaient à la sainte les discours les plus 
toucliansj d’autres la priaient, l’exliortaieiit ; tous 
croyaient la voir, tous croyaient lui parler. 

J’examinai cet ouvrage de FArt, mais plus en¬ 
core les impressions cju’il produisait : l’ouvrage est 
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lel que partout ailleurs il arrêterait faiblement 
les yeux trun connaisseur- Mais quel est donc, 
me suis-je dit souvent depuis, le pouvoir de cet 
accord entre les impressions locales ou accessoires 
d’un monument, et celles qui dépendent unique¬ 
ment de l’Art? Mille autres statues, supérieures 
peut-être à celle-ci, sont sorties de ma mémoire et 
n’y ont point laissé de trace, quoique je les aie 



tant, il y a plus de trente années ; et cependant 

» 

l’objet dont je parle, et ce médiocre ouvrage tle 
VArt, sont encore présens à mon souvenir, et je 
ne sais quel cliarme y a toujours reporté, avec un 
secret plaisir, mon imagination. 

Je me trompe, au reste j il me semble que je 
peux dire en partie d’où vient ce charme, et d’où 
procède sa vertu. Ce charme', auquel nous sommes 
si peu habitués, résulte ici de toutes ces circou- 
stanccs dont j’ai parlé, qui, comme autant'de pré¬ 
parations oratoires, éloignent toutes les pensées 
étrangères au sujet, disposent par degrés notre âme 
à l’impression que l’Art doit lui communiquer , 
éveillent fortement la sensibilité. Ce charme est 
celui de celte harmonie intellectuelle et propre,de 
tous les Arts ramenés à leur véritable ûn, qui est 
de nous émouvoir. 
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Oui, je n^hésite poiiU à le dire, à force d’ana¬ 
lyse, de méthode et de critique, non-seuleniciit 
les Arts perdent la faculté d’émouvoir ; mais, ce 
qui est pire encore, nous perdons nous-mêmes 
la faculté d’être émus. A force de réduire les ar¬ 


tistes et leurs ouvrages à la nécessité de s’adresser 
au seul organe du jugement, au seul tribunal 
de la critique , nous enlevons à l’Art cette pro¬ 
priété qu’il avait de rendre ses œuvres cloquenlcs, 
alors qu’il régnait un concert de senlimcns entre 
elles, et l’objet moral de leur destination, et les 
affections de ceux auxquels elles s’adressaient. 

Mille autorités , inille exemples prouvent que 
les Grecs, qui , sans aucun doute, portèrent bien 

m 

plus loin que nous la perfection technique et 
scientifique de leurs ouviages, eurent aussi bien 
plus de‘soin que nous de tout ce qui pouvait les 
faire valoir par l’effet des accompagnemens, par 
leur liaison avec toutes les imjiressions locales 
et accidentelles , par tous les moyens enfin qui 
peuvent y accroître, de l’illusion légitime des scmis 
et des yeux, les jouissances du goût et de l’esprit-. 
Qu’on explique comment il sc fait que l’on y 
découvre des raffiiicmcns d’exécution, et les re- 
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clicrclies anbctées d’une parure étrangère à l’Art, 
considéré selon les principes d’une sévère inéta- 
physique, et comment tous ces soins, que nous 
appellerions puérils, se trouvent appliqués à des 
ouvrages qui semblent, par leur perfection, si in- 
dépendans de ces moyens de plaire, si fort au-dessus 
de ces secours. 


C’est qu’ainsi que je l’ai déjà fait entendre, 
plaire à l’esprit ou à l’œil critique d’un connais¬ 
seur , ne fut point le but unique de tous ces beaux 
ouvrages des Grecs. Cette Un eût été trop bornée : 
il n’y eût pas eu là un ressort assez puissant. 

Tout ce qui se fait pour l’esprit ne se fait aussi 

■ 

que par l’esprit. 

Il s’agissait au contraire chez les Grecs de parler 
à famé, d’émouvoir toutes sortes de passions, de 
satisfaire à tous les besoins de l’imagination, de 
seconder la puissance religieuse dans la généra¬ 
tion d’une multitude d’étres dont la croyance de¬ 
vait dépendre, en grande partie, de la force inexis¬ 
tence que l’Art pouvait leur donner. Il fallait que 
les sens fussent frappés de toute part ilans une 
religion toute sensuelle ; aussi les Arts s’emparè¬ 
rent-ils des plus grandes comme des plus petites 
sensations. 

Dominés eux-memes par les impressions qu’ils 
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s’efTorçaientclc cominuniquer, les artistes n’étaient 

m 

pas de froids calculateurs des proportions, de mé¬ 
thodiques imitateurs des formes et des parties du 
corps liumain. Tantôt ils croyaient avoir vu en 
songe la divinité dont ils enlanlaieiit riinage j tan¬ 
tôt ils cherchaient dans renthousiasme poétique 
la mesure du caractère qidils voulaient rendre 
sensible. La croyance religieuse, le besoin d'élever 
l’iiomme à une beauté plus qu’humaine, la gran¬ 
deur de la destination, cette ijnportantc obligation 

de se mettre au niveau de l’imagiaation de plus en 

» 

plus exaltée d’un peuple passionné : voilà quel 

« 

fut le foyer qui donna la chaleur et la vie aux 

■ 

ouvrages de l’Art. 

Loin que chez eux on connut ces travaux para¬ 
sites qui ne semblent créés que pour ramusement 
de l’oisiveté, loin qu’on pratiquât cet usage <le 
monumens sans emploi, tout, an contraire, était 
en scène j tout jouait un rôle, tout était vivifié 
par une dcstiiiaiioii accessoire et sensible j la na¬ 
ture y animait moins l’Art, que l’Art lui-méine ne 
semblait y animer toutes les parties de la nature. 
Par lui, tout corps eut un esjirit, tout esjiril eut 
un corps. Dans les campagnes, dans les villes, dans 
les places , dans les maisons , dans les^’outes , 
tout vi^ ail, tout respirait, tout pensait par la 
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puissance de FArt, tout parlait son langage, tout 
recevait et rendait ses impressions. Chaque pas 
oÜi-ait un monument, et chaque monument don¬ 
nait une leçon, retraçait un souvenir, excitait 
un sentiment j c’est que chacun avait ses foiule- 
iiiensdans les mœurs, les liabitudes du lieu, l’his¬ 
toire du pays, les traditions locales. 

Voilà les collections de monumeus qui cnllam- 
inent le génie, qui produisent des artistes, qui 
multiplient non-seulement les ouvrages, mais les 
besoins d’en créer et les moyens d’en jouir. L’àme 
y éprouve cette plénitude de jouissance que pro¬ 
curent la grandeur et la variété d’un spectacle'in- 
fini, et l’esprit aussi peut s’y recueillir dans la con¬ 
templation isolée de chaque objet. 


Je mets eu efi’et au nombre des circonstances 
heureuses pour l’Art, pour l’artiste et pour le spec¬ 
tateur, que, dans le plus grand nombre des temples 
antiques, la statue de la divinité se trouvât seule, 
ou presque toujours seule liabitante du lieu qui lui 
était consacré. Combien quelquefois cet isolement 
devait commander de perfection à l’artiste ! mais 
combien il devait aussi aider à la jouissance du 
spcctaleur ! H n’y a personne, sans doute, qui u’ait 
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eu roccasion de comparer aux impressions frois¬ 
sées , rompues, incohérentes que font éprouver les 
collections nombreuses, la sensation pleine, tran¬ 
quille et entière qui naît d’un bel ouvrage, vu seul 
dans un local approprié à son objet. Je compare¬ 
rais volontiers les cabinets et les collections nom¬ 


breuses d’ouvrages de l’Art, quant aux efl'ets que 
l’ànie en reçoit, à ces sociétés vaniteuses à ces 
rendez-vous tumult neiix de la galanterie moderne, 
où l’on va plutôt pour briller que pour plaire, et 
où la beauté elle-même s’inquiète plus d’èlrc ad¬ 
mirée que d’être aimée. Là , tous les sentimens 


s’éparpillent sur U’o]) d’objets pour qu’un seul nous 
« 

louche : du moins ou conviendra que si ces rassem- 
hlemens peuvent quelquefois faire naître de véri- 
labies passions, jamais ils ne sauraient en être le 


tliéàlre. L’amour fuit ces lieux de distraction; il 
lui faut le silence de la solitude pour se concen¬ 
trer dans la jouissance d’un objet unique. 

Telle est la vertu infinie de la beauté, que ce seul 
objet est encore trop pour notre âme; elle n’y peut 


sullire: mais au moins cette idée nous échappe, 
et ne saurait arriver jusqu’à nous, en présence 
d’un seul objet. Ce qui nous en fait rechercher la 
jouissance,c’est que nous jicnsons être caj)a!)]es de 
l’embrasser dans sou ensemble, et d’en embrasser 
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encore tous les détails. Jouir d’un bel ouvrage de 
Ja nature ou de FArt , n’est autre chose qu’eu 
saisir facilement tous les rapports. Or celte étude 
de Famé veut que le calme règne autour d’elle, 
et ce calme ne s’obtient en entier que par un cer¬ 
tain isolement de l’ouvrage, isolement qui pro¬ 
duit le recueillement du spectateur. 

Il est des Arts , je le sais, dont la jouissance 
s’accroît et se renforce par le concours même de» 
spectateurs. Mais qu’on y prenne garde , c’est 
qu’ici le concours dont il s’agit produit le même 
elfet sur Famé que l’isolement dont je parlais 
tout à l’heure. Car , dans les représentations scé¬ 
niques, rien ne tend plus à fixer votre attention, 
à ouvrir votre âme aux impressions du spectacle, 
à écarter toutes les distractions , que cette sym¬ 
pathie d’attention et d’admiration qui résulte au 
théâtre, du contact d’uii nombreux auditoire. 
Loin que cette foule fasse diversion à l’objet de 
Fimitution, elle vous y entraîne, elle donne à la fa¬ 
culté de jouir l’élan d’un mouvement plus rapide. 

Ce n’est pas, au reste, que j’aie prétendu pres¬ 
crire Fisoleineut comme un moven absolu de 
plaire dans les ouvrages des Arts du dessin. Ces 
Arts ne brillent souvent aussi que par leur réu¬ 
nion , et par les savantes combinaisons de leurs 
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productions respeclives. La plupart des règles du 
goût ne s’adressent qu’au sentiment ; il en est peu 
d’exclusives. Je n’ai fait mention ici de l’efTct de 
l’isolement que pour faire sentir qu’il est quel¬ 
quefois un des moyens poétiques de l’Art, ou le 
ressort moral des impressions que nous éprou¬ 
vons j et aussi pour expliquer comment il arrive 
que certains ouvrages perdent, à leur déplacement, 
à un changement de scène ou de local, la pro¬ 
priété qu’ils avaient de nous plaire et de nous 


intéresser. 

A vrai dire, de meme que chaque art a scs 
propriétés spéciales, il existe aussi pour chaque 
espèce d’ouvrage d’Art une sphère d’ell'ets coor¬ 
donnés à ses propriétés- Plusieurs de ces ell’ets ne 
dépendent ni du pouvoir de l’artiste, ni de celui 
des hommes , mais uniquement quelquefois de la 
nature des choses, c’est-à-dire, d’un concert spon¬ 
tané de circonstances , d’incidens et de rapports 
d’autant plus précieux, qu’on ne peut ni faire ces 
sortes d’harmonie , ni les l’efaire quand elles ont 
été détruites, ni préparer leurs effets , ni réparer 


leur ])erte. Un arbre de plus ou de moins dans 
celte plaine produit ou lait disparaître le motif 
d’un paysage. Cette mine, enlevée à ce site, lui 
ravit la faculté de nous émouvoir, ün a vu des 
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hommes assez igiioraiis pour planter des points 
de vue J pour conimander des aspects à la nature, 
pour édifier du pittoresque, et ordonner le dés¬ 
ordre ^ comme si le désordre pittoresque n’était 
pas un écart des lois de la nature ; et comme si 
la nature était plus facile à imiter dans ses écarts 
que dans ses règles. Tous ces eflets de commande 

avertissent l’àme du projet de la surprendre; dès- 

» 

lors, plus de surprise. Ces causes , étrangères à 
l’Art, doivent agir sans lui et à notre insu : il ne 
faut ni les contrarier, ni les reclierckcr ; et de 
toutes les manières d’en manquer les effets, la plus 
sûre est de les feindre. 


De ce genre d’effets est celui qui, dans les mo- 
Tiumens , résulte de leur antiquité. 

L’idée de l’ancienneté imprime aux monumens, 
comme aux liommes, un caractère de respect et 
de Axuiéralion. Nous admirons en eux cette ]U’é- 
dilection du sort qui les a sauvés de la main du 
temps ; ils nous semblent privilégiés; le fait seul 
de leur conservation les rend pour nous des ob¬ 
jets merveilleux. L’imagination rassemble faci- 
letnent sur eux un nombre infini de rapports 
qui nous transportent presqu'en réalité à l’épo- 
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que reculée qui les vit naître. Ce n’est point tout- 
à-fait une illusion de l’esprit; il y a du vrai dans 
ce rapprocliciiient. Mes yeux voient ce qui fut 
vu par Périclès , par Platon , par César. Horace 
et Virgile passèrent devant ces colonnes que j ad¬ 
mire. Nous avons donc admiré les memes objets, 
touché les mêmes beautés. Voilà un point où nous 
nous sommes rencontrés. Cette dragmc, ce qua^ 
drans^ ont passé par les mains de ces personnages 
que nous sommes habitués à ne voir qu’cn songe. 
Je possède donc ce qu’ils ont possédé ; c’est une 
sorte de communauté qui s’établit entre nous, et 
nous rend un moment contemporains et com¬ 
patriotes. 

Ce charme de la vétusté tient donc à la certitude, 


mais aussi à l’apparence de la vétusté. Voilà pour¬ 
quoi il est si précieux aux yeux de l’amateur, ce 
vernis du temps, que l’on cliei’che si souvent 
à contrefaire. Redonner à ces restes mutilés une 
menteuse intégrité, effacer et faire disparaître des 
ouvrages antiques l’empreinte de l’antiquité, et 
leur redonner un faux air de jeunesse, c’est leur 
enlever en partie leur valeur et leur beauté, et 
cette espèce d’inviolabilité qui les défendait des 
allaqiies de l’esprit tic critique. 

Car rancicniitié a en quelque sorte l’avaidage 
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de souslrairc les moniiiiiens à hi censure : lorsque 
les cent yeux de celle-ci s’ouvrent sur louvrage 
nouveau , une sorte de voile ollicieux semble 
s’interposer entre elle, et ces productions qu’ont 
respectées les siècles. Elles ont acquis une sorte de 
droit de nature. C’est qu’outre mille autres raisons 
qu’on en pourrait apporter, toutes ces circonstances 
morales leur donnent la propriété de s’adresser 
au sentiment; c’est qu’indépendamment du mé¬ 
rite plus ou moins remarquable de ces ouvrages, 
ils tii’ent une grande partie de leur valeur des- 
rapports que j’ai à peine indiqués , source d’im¬ 
pression plus féconde qu’on ne saurait le dire. 

Aussi, le véritable amour de l’antiquité vous dit 
de séparer, le moins qu’il est possible, ses véné¬ 
rables débris, des lieux, des circonstances et de 
l’ensemble d’accessoires avec lesquels ils sont en 
rapport. 

Un de ces hommes qui ne prisent dans les nio- 
numens antiques que ce qui est rare ou ce qui est 
cher, eut un jour la bizarrerie de convoiter ce 
temple qu’on appelle à Tivoli le temple de la Si¬ 
bylle, monument à demi-ruiné, comme l’on sait, 
mais instructif encore dans ses détails, et plus in¬ 
téressant par sa position. 


rVommer ce lieu à i’artiste tpii l’a visite, c’est 
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lui rappeler de doux souvenirs, c*est retracer à 
son iinagiualion de magnifiques tableaux, c’est lui 
faire revoir le monument dont il s’agit. Soit qu’il 
SC le figure encore doré par les rayons du soleil, 
se détachant sur un ciel d’azur, et couronnatil la 
pompe théâtrale de ces lieux ; soit qu’il s’imagine 
être dans son enceinte, et, à ti-avers le cadre de 
ses colonnes dégradées, contempler ce vaste champ 
de ruines où gît l’orgueil de l’antique Rome; soit 

qu’il se place sur les bords de ce précipice où , 

% 

d’abîmes en abîmes, l’Anio mugissant s’englou¬ 
tit, et fait jaillir son écume jusqu’au sommet du 
temple qui le domine; jamais le nom deTibur, 
jamais ses beaux aspects ne se représentent à son 
esprit sans l’image du monument qui en est tic- 
venu inséparable. 

Que désirait donc ce prétendu amateur d’anti¬ 
quité? quel était l’objet de sa passion? Ce n’était 
pas de s’en procurer la propriété , vraiment illu¬ 
soire, tant que l’édifice resterait en sa place? Non : 
il avait formé le projet d’en acquérir les matériaux, 
de les décomposer, de les transporter au loin dans 
son propre pays, et de rebâtir ce temple, dans 
le même état de ruines, au milieu de son jaï'din; 

Je veux suivre un instant l’exécution de son 
projet. Je me le figure réalisé (car la cliose n’eûl 
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offert en soi rien crimpossible) : je lui accorde 
donc raccoinplisscmenl de ses vœux, et je me de¬ 
mande ce qu’il en eût éprouvé ? 

Je crois d’abord qu’il se serait trouvé bien déçu, 
lorsque, revoyant l’objet de sa passion sons un 
autre ciel et dans une toute autre compagnie, il 
eut attendu, sans les recevoir, toutes ces impres¬ 
sions, toutes CCS illusions qui, sur les bordsMu 
Téverone, avaient si fort relevé à ses yeux le prix 
de ce ïnonuinent. Car, il n’en faut point douter, 
la faculté de jouir des ouvrages de l’Art réside, bien 
plus qu’on ne pense, dans la faculté d’imaginer; 
et le laboratoire le plus actif de nos plaisirs est 
«’elui de notre imagination. Celte habile cl féconde 
ouvrière, après avoir produit ce qu’il y a d’admi¬ 
rable dans les œuvres de l’Art, est encoi’e celle qui 
en produit l’admiration. Ici, elle ne fournil plus 
le fond du sujet; mais elle y ajoute cent acces¬ 
soires, qui souvent valent autant : elle développe 
le mérite des belles choses ; elle leur prête souvent 
des intenlions, et leur attribue de louables motifs ; 
elle nous fait voir tout ce qui est dans les monu- 
mens, et tout ce qui pourrait y être; elle fait en¬ 
tendre et ce qu’ils disent, et ce qu’ils sont capables 
de dire. Ceci n’ote rien au mérite de l’artiste ; car 
si 1 iiiiaginatiou ajoute quelquefois à la beauté de 
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l’ouvrage, il ii’y a que les beaux ouvrages qui 
puissent ainsi faire travailler Fimagination. 

Cl', qui ton lesterait ici que le plus grand nombre 
des innjrcssions du temple de Tibur ne soit le 
produit de notre imagination exaltée par le grand 
spectacle de la nature, par les beaux souvenirs du 
lieu, par une multitude de rapports liés à une mul¬ 
titude de causes accessoires? Le site donnait de la 
valeur au temple, et le temple donnait de Finterct 
au site : mais le temple , vu et possédé seul, n’est 
plus qu’une ligure détachée d’uii supeibe tableau ■ 
éloigné de son ensemble, il n’est plus qu’un objet 
il’éfude ou de, curiosité. 

Eu vain noire bizarre amaleur lui eût demandé 
de l'edirc, dans un site étranger, toutes ces mer¬ 
veilles qui jadis avaient charmé ses sens et son 
esprit; la ruine, muette et privée d’efl'ets, n’cûl 
]>lus répondu à ses désirs. Détenteur de sa froide 
l’éalité, il eût préféré son souvenir à sa présence. 
11 lui eût fulln, pour revoir ce temple, le replacer 
en idée snr la cime du mont qu’il eu eût dépouillé. 
Qui sait encore si le fait de sa possession matérielle 
ne lui eût pas enlevé jusqu’à lii faculté de ce trans¬ 
port imaginaire? 

























J’Ar (Ut qu’il y a (lans les beaux ou\Tagcs de l’Art 
une verlu qui leur est propre, celle de faire tra¬ 
vailler rimagiiialion. Cette propriété est si sensible 
en eux, que quelques métaphysiciens ont été jus- 
([u’à prétendre que l’ouvrage n’était pas dépositaire 
de la beauté, mais seulement l’instrument ou le 
moyen propre à en réveiller en nous les images; 
que, les empreintes du beau résidant au fond de 
notre âme, l’Art ne nous les communiquait point, 
mais les développait, et que le mérite des ouvrages 
parfaits consistait en cela seul, qu’ils opéxaient eu 
nous cette représentation intellectuelle, opération 
dont les ouvrages défectueux étaient incapables. 
Vaine subtilité, comme l’on voit, qui, ainsi que 
beavicoup d’autres du meme genre, se réduit à une 
transposition d’idées, si ce n’est peut-être à un jeu 
de mots. 

Ce qu’on peut affirnicr toutefois, c’est qu’elle est 
souvent peu sensible, la limite qui, dans les ou¬ 
vrages de l’Art, sépare les impressions positives 
des impressioîis relatives, sépare les qualités qu’on 
peut définir de celles qui sont indéfinissables, sé¬ 
pare ce qui est réel pour nos sens de ce qui ne i'csl 
(]ue pour riinaginalion et par elle. 
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Sans prclenclre expliquer ces efTels qui tien¬ 
nent au niyslcre tic la liaison tle notre aine avec 
nos sens , il doit sulTirc de les reconnaître, et la 
lliéorie des Arts n’a point de fondement plus sur. 
Nous coopérons tellement aux effets que nous rece- 
vonsdes belles clioscs, que l’artiste entend le mieux 
qu’il est'possible scs intérêts, lorsque, fondant 
sur notre concours et notre participation l’entier 
succès de ses moyens , il peut parvenir, non-seu¬ 
lement à mettre ses ouvrages et leurs efièts d’ac¬ 
cord avec nous , mais à nous mettre nous-mêmes 
(l’accord avec eux. Là est la pléniliulc des impres¬ 
sions et du p^ii voit’ de l’Art. 

L’artiste, )’en conviens, n’csL pas toujours le 
maître d’ordonner, autour de scs productions, ce 
concert moral et cet accessoire intellectuel de rap¬ 
ports qui nous jnettent en liarmonic avec les 
sensations qn’il voudrait produire. Beaucoup de 
ces observations aussi s’adressent moins à lui qu’à 
ceux qui ont le pouvoir ou de coordonner tous 
les elfets dont je parle, ou du moins de ne pas 
rompre celle liarmonie là où elle existe. 

S’il est un Art surtout auquel il convienne 
de s’environner de toutes les causes qui deLcr-- 
minent la nature des impressions propres à niet- 
ti'c notre ame d’intelligence avec lui, et qui la 















font conspirer aux moyens tic lu séduire, c’est 
bien sans doute celui dont le modèle abstrait n’est 
saisissable que par la pensée , et dont l’imitation 
vague ne repose sur presque rien de sensible : je 
veux parler de la musique. 

On a souvent révoqué en doute les effets pro¬ 
digieux de cet Art chez les anciens, et l’on a traité 
d’exagérés les rapports des écrivains sur cet objet. 
Il me semble que c’est à tort, puisqu’il est con¬ 
stant que la mesure du plaisir de la musique n’est 
autre que celle de la sensibilité. Or, on pourrait 
tout au plus contester ici, non pas que ces effets 
aient été produits, mais seulement qu’ils l’aient 
clé par des moyens capables encore de les pro¬ 
duire aujourd’liui : controverse hors de notre ju¬ 
gement , comme on le voit, puisque ses éléinens 
sont hors de notre portée. Car il ne s’agirait de 
l ien moins que de comparer la valeur d’une mu¬ 
sique qui nous est inconnue au degré de sensi¬ 
bilité d’un peuple qui n’existe plus. II ne reste 
donc d’autres moyens d’apprécier le mérite com¬ 
paratif de cet Art chez les Grecs et chez les mo¬ 
dernes, que ceux de l’analogie respective, que, 
dans tous les temps et dans tous les pays , tous les 
Arts ont entre eux ; genre d’épreuve qui u’est ni 
lüujoux'S , ni en tout péremploiie. 
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Je ne veux faire ici aucun parallèle entre la 
musique antique et celle des modernes , et je ne 
dirai point combien celle-ci paraît avoir acquis de 
richesses et de moyens qui durent manquer à 
Fautre. Cela serait peut - être peu décisif dans la 
question des effets dont je veux parler j car il 
est certain que ce qui touche le plus dans FArt 
musical n’est point ce qui lient à la science, à la 
difficulté et aux moyens mécaniques. Avec beau¬ 
coup moins d’instrumens, ou avec des instru- 
niens moins parfaits, et surtout avec une moindre 
dépense de combinaisons, les anciens ont pu ar¬ 
river au but principal de l’Art, qui est d’exciter 
des impressions, de peindre les passions, d’émou¬ 
voir et de plaire. L’art seul du cliant et celui des 
accompagncrnens simples, arts qu’on ne peut leur 
refuser, ont dû leur suffire pour produire les plus 
grands effets. 

Mais il me paraît que l’effet de leur musique 
dépendait beaucoup d’une qualité qui fut aussi 
dominante chez eux, dans tous leurs Arts, qu’elle 
l’est peu chez nous, et surtout dans l’Art dont il 
s’agit. Je veux parler du caractère musical, chose 
en apparence fort facile , mais qui ne s’obtient 
pas si facilement qu’on pense, parce que son prin¬ 
cipe est, en gi’aiide partie, dans des usages auxquels 
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rartiste ne saurait ni commantler, ni suppléer. Ce 
caractère consistait en ce que certaines idées don¬ 
nées se trouvaient constamment en rapport avec 
certaiiies modulations déterminées, de mairièreque 
chaque nature de chant, même indépendamment 
du plus ou du moins de talent d’exécution, indi¬ 
quait, sans équivoque, à quelle espèce d’objets elle 
était destinée, Nous avons une faible tradition de 


cette manière, dans certaines cantilènes religieuses. 
Sans art et sans presque aucune science de com¬ 
position, il en est qui produisent un effet que 
cherchent et n’obtiennent pas toujours les plus 
grands maîtres par les plus savantes combinai¬ 


sons. 


La musique avait donc, chez les anciens , des 
rapports plus positifs avec les senlimens ou les 
idées qu’elle [exprimait. Dès-lors son langage 
était mieux compris qu’il ne l’est chez les mo¬ 
dernes, où très-peu d’institutions morales et poli¬ 
tiques reçoivent d’elle des secours, et où très-peu 
lui en donnent. La musique religieuse, la musi¬ 
que guerrière, la musique théâtrale, différaient, 
par exemple, entre elles, non-seulement dans leur 
objet, înais encore par la nature des lieux, des 
acteurs, des fêles et des cérémonies où elles 
étaient introduites j et l’on se figure aisément 




















combien cet accord parfait entre le mode musical, 

fobjet de rimitalioii, le local, les signes accès- 

« 

soires , les circonstances environnantes j combien, 
dis-je, toute cette liarmonie, à la fois morale et 
sensible , intellectuelle et mécanique, devait con¬ 
tribuer à renforcer le pouvoir de l’Art, et à faire 
entrer profondément scs imjn-essions dans l’àme 
des auditeurs. 

La poésie meme, cet Art le plus indépendant des 
causes cxtérieuics , puisqu’il vrai dire nos sens 
ne sont que ses intermédiaires , et que le plus 
grand nombre de ses images s’adressent au sens 
interne, la poésie avait aussi jadis, par son irili- 
milé avec la musique , des moyens de plaire plus 

4 

efficaces. La déclamation notée et le rliYthme lui 
donnaient une action dcj)lus,et une action exté¬ 
rieure. Elle participait aux avantages de la repré¬ 
sentation, et le vers, enfant de la Ij're, trouvait 
dans l’accompagnejnent instrumental un charme 
qu’aucune lecture ne peut atleiiidre. Dans le 
drame, la musique., compagne de la poésie et 
rivale sans jalousie, mariait ses couleurs à celles 
du poète. Or, celle liaison qui existait alors entre 
les deux Arts , c’est-à-dire entre les idé'cs d’un 
sujet, les paroles qui leur donnent une forme, et 
la modulation des sons qui en fait la parure, tout 
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cela doit se mettre au rang des causes, qui pro¬ 
duisirent les effets de la musique antique. 

Quelquefois, sans doute, la musique moderne, 
au gré de ceux qui ne savent point séparer les 
jouissances des sens de celles de l’esprit, a pu re¬ 
gretter l’effet'de cette liaison , qui ii’exisle plus 
entre elle et la poésie. Mais trop souvent encore, 
malgré l’éclat de scs moyens, la multiplicité de 

ses ressources, le génie de scs compositeurs , il 

■ 

lui manque cet accord des impressions accessoires, 
qui, disposant aux effets qu’elle vent faire éprou¬ 
ver, aident à mieux comprendre les motifs du 
tableau musical, fixent le sens souvent arbitraire 
de son langage inarticulé, et donnent à notre juge¬ 
ment une direction plus certaine. 

f 


On a peut-être trop contracté riiabilude de 
réduire les jouissances de la musique à celles 
que font éprouver les concerts : or, les concerts 
sont précisément pour la musique ce que sont 
pour les Arts du dessin les collections et les gale¬ 
ries. Et pourtant, quel nom donner au plus 
grand nombre de ces liiusiques d’église où se 
jiroduisent les memes chanteurs , le meme or- 
clieslre, les mêines formes de cliant, le même 
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slylc d’accompagnenien t J le meme goût et le même 
appareil que clans les concerts prolaiies? La seule 
cliirérence est celle des paroles, qui, devenues le 
motif, plutôt que le sujet du chant, ont perdu 
jusqu’à la propriété de nous en instruire. Coiri'* 
ment pourrait-il résulter de là l’impression par- 
liculicre d'un caractère spécial, quand rien ne 
concourt à l’étahlir ; quand, au lieu d’éti'e invitées 
à fav'oviser rébraiilement de l’imagination, toutes 
nos facidlés, distraites en sens contraire, ne sem¬ 
blent appelées qu’à soustraire l’ùmc aux émotions 
qu’elle clicrclie ? 

Avec moins de moyens et moins de bruit, la 
musique, vraiment appropriée à son emplcn dans 
les sujets religieux, par la gravité de ses accords, 
véritablement mise en scène, soit par reHèt mys¬ 
térieux des instrumens, soit par les convenances 
du lieu, soit par un accord plus réel avec les céré¬ 
monies, produirait des impressions plus fortes,et 
du genre de celles que l’on nous a liop habitués 
à juger incroyables. 

Qu’on SC rappelle ces chants si simples et st 
louclians qui terminent à Rome les solennités 
funèbres de ces trois jours que rLgltsc destine 
particulièrement à l’expression de son deuil dans 
la dernière des semaines de la Pénitence. C’est dans 
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celte nef où le génie de Michel Ange a embrassé 
la durée des siècles, depuis les merveilles de la 
créalion jusqu’au dernier jngenienl qui doit eu 
détruire les œuvres, que se célèbrent, en présence 
du Pontife romain, ces cérémonies nocturnes dont 
lefe rites, les symboles, les plaintives litu rgics 
semblent être autant de figures du mystère de 
douleurs auquel elles sont consacrées. La lumière 
décroissant par degrés, à chaque révolution de 
chaque prière, vous diriez qu’un voile funèbre 
s’étend peu à peu sous ces voûtes religieuses. 
Bientôt la lueur douteuse de la dernière lampe 
ne vous penncl jilus d’apercevoir dans le loin¬ 
tain que le Clirist, au milieu des nuages, pro¬ 
nonçant ses jugemeiis, et quelques anges exécu¬ 
teurs de ses arrêts. Alors, du fond d’une tribune 
interdite aux regards profanes se fait ententlre 
le psaume du Roi pénitent, auquel trois des plus 
grands maîtres de l’Art ont ajouté les modula¬ 
tions d’un chant simple et pathétique. Aucun 
instrument ne se mêle à ces accords. De simples 
concerts de voix exécutent cette musique j mais 
ces voix semblent être celles des anges , et leur 
impression a pénétré juseju’au fond de l’ame. 

Les noms de Léo , de Pergolèsç et de Durante, 
disent assez sans doute quel est le prix de ces coin- 
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positions, savanlcs dans leur simplicité. Le soin 
qu’on prend de leur conservation, l’honorable scellé 
sous lequel on les garde , le suflVage de Ions les 
connaisseurs altcstent leur mérite j mais tous ceux 
qui, sans être connaisseurs, ont éprouvé la verlti 
de ces chants religieux,attesteront aussi que toutes 
les circonstances dont j’ai parlé coopèrent puis- 
saniinent à en rendre l’impression plus ]>rofünde. 

La musique, je l’ai dit, est l’Art qui veut être 
le plus secondé par riniaginatioii de ceux aux- 
s il s’adresse. Rien de matériel, rien de 
n’enlre dans ses conceptions ; c’est notre enten¬ 
dement qui Huit ses l'ormes, c’est notre sensibilité 
qui nuance scs couleurs ; elle ne travaille pour 
IVime qu’autant que l’ame travaille avec elle j elle 
nous met sur la voie du plaisir, mais il nous faut y 
marcher aussi; elle ne nous présente point des 
images faites ; elle nous les fait exécuter en nous : 
nous peignons avec elle, nous sommes ses colla** 
boralcurs ; acteurs nous-mêmes dans son action , 
nous n’en recevons le plaisir qu’en y contribuant, 
c’est-à-dire, que son effet n’a de prise que sur ceux 
qui le provoquent, c’est-à-dire, que son elfel est 
nid sur celui qui ri’y coopère point. 

Car le plaisir de l’oreille, ou la difficulté d’exé- 
culiüu, ne doivent pas se mettre au nombre des 
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Yrais moj'ciis qui conaütucnt la puissance tie la 
musique; TLin n’est que pour l’instinct vulgaire, 
et l’autre n’a de prise cpic sur les savans; la vertu 
de l’Art et son irioiiiplie consistent à nous émou¬ 
voir. Or , cet cHet mécanique des sons ne Halte 
(jiie les sens, passe promptement, et n’agit que 
faiblement sur nous ; et quant aux ressorts de la 
science, s’ils contribuent aux impressions du plai¬ 
sir, c’est à notre insçn, et dès que l’esprit les 
aperçoit, le sentiment se retire. 

Voilà pourquoi la science doit se cacher dans 
les compositions ou les exécutions musicales qui 
tendent à nous toucher. Voilà pourquoi l’on ne 
saurait Iroj) mettre en jeu, dans l’action de cet Art, 
tout ce qui dispose rauditcur à aller au-devant des 
alTeclions qu’il doit ressentir, pour se mettre en 
sympathie avec les elTels qu’on veut qu’il éprouve; 
et cette sympathie dépend, plus qu’on ne saurait 
t’imaginer, de l’harmonie des causes extérieures, 


locales et accessoires. 

Comme les tableaux de la musique ne peuvent 

* 

se définir , il y a aussi dans la manière d’en jouir 
quelque chose d’indéfinissable : c’est l’Art du sen- 


liment, et le seiitiinent se compose des rapporis 
les pi us déliés. Est-il rien qui soîl capable de détruire 
ou de remplacer dans l’imagination le chanue 
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a Hache à ces chants naïfs qui ouvrirent notre aine 
aux premières impressions de la sensibilité, quî 
toujours nous ramènent aux pi’einièros années de 
la vie J qui toujours nous reconduisent au lieu 
qui nous vit naître? Voilà les libres délicates que 
r Vrt a intérêt de toucher, shl veut établir entre 
rimagination et lui celle correspondance sans la- 
quclleson langage se réduit à des sons,avec laquelle, 
au contraire, l’anie voit plus d’images encore que 
l’Art n’en donne, au moyen de laquelle la peinture 
musicale acquiert U U corps, prend des formes, sc 
dessine en un lieu , occupe un espace, einpruiile 
de l’étendue et conquiert de la réalité. 

Tout cela est l’effet d’une transposition très-sub¬ 
tile, d’un échange que l’Ame peut faire des proprié¬ 
tés d’un Art contre celles d’un autre. Comme on 
croit entendre, dans la peinture, les cris plaintifs 
de la douleur, on croit voir aussi l’expression des 
corps et de la ligure par les accens de la musique. 
Ainsi, des sons ou une succession de sons analogues 
à tels soLivetiirs, à tels seiiLimens, nous rendent 
présciis les objets auxquels ces sou veuirs et ces sen- 
timens correspondent. Les impressions que l’Ame 
reçoit des accords par la voie de l’oreille, elle les 
transforme en images du genre de celles que les 
veux traiismelient : mais cette transposition ne 


























r 


I 


> • . 


( ) 

sopèrc que par la force d’un senlinient profondé¬ 
ment incucilli J et par la vertu de l’accord moral 
dont j’ai parlé. 

Trop souvent 021 se trompe sur la source des 
impressions que nous font éprouver les ouvrage» 
de l’Art, en la plaçant exclusivement dans ces ou¬ 
vrages. Outi’c la réciprocité qui existe quelquefois, 
comme je l’ai fait voir, entre la capacité de produire 
et la capacité de recevoir les impressions , il faut 
dire, que Cüm2ne la faculté de jouir est en ce genre 
la faculté de rassembler des rapports, il y a dans 
les jouissances du sentiment une multitude de 
rapprochemens qui échappent à l’analyse, et font 
trouver à un petit nombre d’hommes des sensa¬ 
tions que le vulgaire ne soupçonne pas. Souvent 
lorsque nous croyons jouir uniquement de l’image 
qui est devant nos yeux, mille petits raj)ports 
indirects et étrangers se substituent aux lappoiis 
principaux; en sorte que ce que nous voyons, est 
quelquefois pour peu de chose, dans ce que nous 
sentons et ce que nous admirons. 

De cette capacité de jouir par l’imagination plus 

que par les sens, peut résulter chez quelques 

* 

hommes cette iiulilfércncc qu’ils seniblent té¬ 
moigner pour les accümpugncme2is , les piépara- 
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lions et les effets accessoires eVune illusion exté¬ 
rieure à l’ouvrage. C’est qu’en eux il y a un ressort 
plus actif que la réalité , le ressort imaginatif qui 
éloigne toutes les contradictions, qui dispose de 
toutes les circonstances, qui les fait ou les refait, et 
sait donnera tous les tableaux, le cadre moral qui 
leur convient. 

Mais cct effort d’une imagination presque dé¬ 
gagée des sens ne doit pas s’attendre du plus 
grand nombre des liomines, chez lesquels l’imagi¬ 
nation obéit plutôt qu’elle ne commande aux 
sens. 

Je n’en croirai pas non plus, sur ce point, quel¬ 
ques artistes, qui supposent à tort, et désirent plus 
mal à propos encore au public cette faculté, cjue 
seuls ils peuvent avoir, d’apprécier dans l’ou- 
.vrage de l’Artlesprincipes classiques de sa beauté, 
et les raisons qu’on peut rendre de sa perfection 
pratique. Il y a deux manières de goûter les ou- 
.vrages de l’Art. L’une consiste à jouir de leur 
effet par les moyens qui les produisent, c’est celle 
de l’artiste. L’autre, qui est celle du public, con¬ 
siste à ne jouir de leurs causes et de leurs moyens 
que par leurs effets. De là, deux façons de vouloir 
envisager ces ouvrages. L’un (lemande qu’on mette 
à découvert toutes les causes,et qu’on lui* présente, 
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nvant tout, le moyen tle les scruter, l’autre veut 
qu’avant tout, on soigne les moyens tle leur faire 
produire leur effet. C’est que run ne jouit qu’en 
jugeant, cl l’antre ne juge qu’eu jouissant. Mais les 
Arts, 1 CS artistes et leurs ouvrages, comme ou l’a 
déjà dit, sont faits pour le public ; c’est donc lui 
qu’il faut consulter dans le choix des manières de 
produire, de mettre en œuvre et en scène les 
ouvrages de l’Art. 

En vain dii'a-l-on que les beaux ouvrages n’ont 
besoin , pour plaire, que de leur propre mérite ; 
je répondrai oui pour les savans, non, jiour le 
reste des boinmcs. Je répondrai encore oui pour 
les chefs-d’œuvre, non, pour le grand nomijic 
des ouvrages. Je l’épondrai enfin que les cliefs- 
d’œuvre ne plaisent ainsi, ([ue parce qu’il est 
entré dans leur exécution une grande dose de cette 


vertu morale qui s’adresse au sentiinenl ; mais 
qu’ils plairaient davantage, si cette vertu se trou¬ 
vait dans un accord réel cl positif avec l’eDèt des 
causes extérieures et accessoires. 


Telle est sans doute la vertu du Stabat ü/a/erde 
Pcrgülèse. Personne ne conteste que, dans un con¬ 
cert, et au théâtre même, où l’on a l’inconvenance 
de la chanter, cette sublime composition ne puisse 
encore cortquérir l’imagination de quelques audi- 
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teurs. Ces touchais accords, ces accens plainlifs 
d’uiie douleur religieuse pénèlrent vos sens et 
s’emparent de votre âme ; je l’accorde ; mais ont-ils 
bien là ce pouvoir de vous transporter au pied de 
la croix, de vous faire assister aux angoisses de la 
Mè re du Sauveur? Je vous le dcniaiulc; ne se 
lieindrait-elle pas chez vous avec plus de vérité 
et d’énergie encore, cette scène de douleur, si vous 
entendiez cette musique tians un lieu, et avec 
des dispositions i)ropres à favoriser l’ébranlement 
de votre hnagination ? Lorsque trop de circon¬ 
stances opposées au but que se propose le tableau, 
viennent détourner la faculté imaginative de se 
jnettre en accord avec lui, n’est-îj pas vrai que 
scs impressions soxit moins vives et moins pro¬ 
fondes ? 


Qu’ est-ce donc , dans les ouvrages , que cetlc 
beauté qu’on appelle positive, si scs eflets ne le 
sont point ? Avouons-lc, c’est se méprendre sur 
l’cssencc et le pouvoir des Arts, que de leur de¬ 
mander des eflets constans et déterminés, et d’en 
attendre des,impressions indépendantes des lois 
de la sympathie : il n’y a que les rapports géomé¬ 
triques qui soient toujours et paraissent toujoui's 
les memes. Mais quoi! y a-t-il donc \m plaisir, 
meme sensuel, qui ne dépende des dispositions 
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actuelles de notre ame? Pourquoi la vue subite 
de celle épée suspendue empoisoiine-t-elle la joie 
et le festin de Damoclès? Le spectacle des beautés 
(le la nature ne perd-il pas, ne retrouvc-t-il pas 
scs couleurs, au grc des passions qui nous do¬ 
minent? 

Qui pourrai t donc nous pcrsuader que les œuvres 
de l’imitation auraient sur celles de la nature l’avan¬ 


tage d’un effet absolu , permanent, sans rapport 
avec les affections de notre àme, et avec toutes les 
causes morales dont on a parlé? Je le dirai : c’est 
ce froid et orgueilleux esprit de calcul et d’analyse 
qui, prétendant tout asservir à la démonstration, 
nie ce que les sens ne prouvent point, appelle de 
tous les jugeineiis du sentiment à ceux du raison¬ 
nement J qui, détruisant tout principe moral dans 
l’homme et dans ses œuvres, réduit tout à un mé¬ 
canisme organisé dont il croit trouver les secrets; 


matérialise la pensée pour la définir, paralyse les 
affections qu’il ne peut analyser, frappe d’inertie 
toutes les facultés imaginatives, et de stérilité les 
dons du génie ; répand le froid de la mort sur la 
nature, et, après avoir élevé à la raison un troue 
de glace sur les débris de nos affections, laisserait 


l’univers sans Dieu, l’iioranie sans âme, la société 
tans morale, les jouissances de la vie sans perspec- 
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five, nos désirs sans illusion, les Aiis sans passion, 


leurs ouvrages sans elTel 


Pour moi, je pense cpie plus on est habitué à 
meüre en action rorgane du senlinienl dans la 
jouissance des Arts, plus aussi l’on est sensible à 
ce charme moral tie tous ces dehors que la IVokle 
raison dédaigne, parce qu’elle n’a aucune prise 


sur eux. 


Et n’est-ce ])as aussi cet ensemble de sentiniens 
accessoires qui ajoute aux jouissances de la vie une 
tfélertaliüii inappréciable? Que scraieiil-elles, l’é- 
duites à ce qu’elles ont de sensuel? Qu’on les prive 
de toutes CCS délicatesses qui les épurent, qui les 

W 

embellissent, eu quoi i’iiomine î’cmporlerait-il sur 
la brute? Qu’on enlève au sentiment le plus vif de 
l’espèce liuniaine , à l’amour, tout ce cortège d’il¬ 
lusions morales, que reste-t-il ? Qu’on dépouille 
chacune de nos passions de tout ce qu’on y aj)* 
pelle imaginaire, et Von verra que ce qu’elles ont 
de vain, est encore ce qu’elles ont de plus l’éel. Que 
deviendraient de même ces Arts associés à toutes 
les illusions humaines? Que deviendraient- ils dé¬ 
finis par l’analyse, et réduits à rendre compte à la 
seule raison de tous leurs moyens de plaire? 

Certes, ce qu’il y aurait de plus extraordinaire, 
serait que eelte tyrannique raison , après leur avoir 
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( ^09 ) 

ol<î Itt vie morale J leur laissât encore Vcxislence 
matérielle, en leur perniettaiiLde servir de jouets 
et de passc-teinps ; car en vain s’imaginerait-oii 
qu’une grande perfection relèverait à ses yeux le 
prix de leurs ouvrages. S’ils devaient se borner à 
la vaine dénionslration d’un savoir iibstrait, et 
sans application aux besoins moraux de la société, 
la raison, pesant ce mérite dans la balance des 
besoins physiques et positifs, nous forcerait encore 
de n’y voir que des riens dispendieux , que de 
pompeuses bagatelles, où le génie se tourmente¬ 
rait pour donner à des caractères insiguifians une 
perfection oiseuse. 


Pour que ces Arts soient dignes de l’iiorame, il 
faut donc qu’ils lui soient utiles d’une utilité mo¬ 
rale ; et pour les rendre tels, il les faut considérer 
dans leurs rapports avec les impressions tou- 
cliantes, élevées et salutaires qu’ils peuvent pro¬ 
duire sur notre âme. Si tel doit être leur emploi, 
si leur plus belle destination est de s’adresser à la 
partie la plus noble de l’homme, pourrait-on traiter 
de futile et d’indifférente cette harmonie de tous 
les moyens avec la fin qui en dépend? Pourrait-on 
ne pas désirer ou regretter cet accord complet des 





















(no) 

ouvrages tîe l’Art avec leurs causes exlérieures, 
avec les circonstances morales, avec l’accessoire de 
tous les rapports intellectuels auxquels est lié leur 
eflet, s’il est vrai que de cette liaison dérive la plé¬ 
nitude de leurs impressions. 

Qui ne sait aujourd’hui ce que peiit, pour 
ajouter aux charmes même de la peinture, le 
charme moral du sujet mis et considéré en intelli¬ 
gence, avec toutes les impressions accessoires ou 
locales qui lui appartiennent? qui n’a pointéprou vé 
la vertu magique de cette harmonie sentimentale? 
et qui n’a pas eu l’occasion de faire l’expérience 
du désenchantement dont je parle ? 

Y a-t-il un secret pour rendre leurs douces et 
niclaiicoliqiies affections à ces scènes jadis si lou¬ 
chantes , alors qu’elles ornaient les murs sacrés 
de cet asyle impénétrable aux désirs terrestres , 
sombre retraite oii de pieux solitaires , transfuges 
de la terre, et déjà citoyens du ciel, morts vivans 
pour l’éternité, chantaient, dans le silence des 
tombeaux , l’oubli du monde et des vanités hu¬ 
maines? Divin Le Sueur, vous qu’un souffle cé¬ 
leste inspira dans cc.s religieuses peinJnre.s, la inaiii 
jalouse du temps cffliÇrait chaque jour les traces de 
votre génie, et chaque jour menaçait du danger 
de les voir périr ces lieux memes qui leur don- 
















( ) 

nèreiil la vie ! Un zèle officieux dut les leiir ravir 
pour nous les conserver (*). L’iionucur de votre 
pinceau n^u plus à craindre des outrages du temps ; 
un Art réparateur , en le rappelant à son premier 
éclat, a rajeuni vos teintes et fait revivre v^os 
couleurs. Mais quel prestige pourrait redonner à 
vos tableaux cette atnios})lière mystérieuse qui les 
environnait, celte influence harmonieuse du re¬ 
cueillement et de Pair religieux qu^ls respiraient? 
Comment leur rendre ce concert de silence , cet 
accompagnement de solitude, au milieu du désert 
de la pénitence? 

Près de là (on s’en souvient) s’élevait un autre 
monument de la piété religieuse(**), port toujours 
ouvert à l’innocence contre les orages du monde, 
refuge toujours hospitalier, où la religion tendait 
une main secourable à ces victimes des séduc¬ 
tions Immaines, échappées enfin aux écueils des 
liassions. 

C’est là qu’on vit l’illustre et trop sensible amante 
du plus grand de nos rois, abjurant l’erreur qui 
fut le charme de sa vie , détestant l’amour qu’elle 
idolâtrait, résigner au pied des autels un cœur 

Ces tubleaux furent enlevés du cloître des Chai’treux, 
et remis sur toile. 

Le couvent des Carmélites. 



















(lia) 

qu’elle n’ttvait pu doiiiplcr, clierclier le plaisii' 
clans la rigueiiu des auslérités j la paix de l’àine 
dans la guerre contre sou corps, et goûter, dans 
l’amertume de ses larmes , les douceurs d’une 
expiation méritoire. 


Qui ne connaît, qui ne se rappelle avec émo¬ 
tion , ces tourinens , ces combats, et cette longue 
agonie d’un cœur froissé entre l’amour et le de¬ 
voir , et ce volontaire adieu qui va la séparer pour 
toujours de ce qn’clle aime, et l’arraclier de ce 
palais des rois qu’elle ne devait jamais revoir? 

Elle avait voulu tjiie la peinture lui retraçai ses 


combats cl sa victoire. Dans le lieu meme où s’était 

» 

consommé l’hoIocaustc , à l’endroit où devait re¬ 
poser sa cendre , ou V 03 ait la nou velle Mudclaiiie 
ofl’rir ù rÉlernel le sacrifice de son cœur. Sur raiitcl 


de la pénitence, sa main déposait les dépouilles de 
la T.anilé , et rejetait loin d’elle les parures du 
monde ; ses j^eux , devenus deux sources inta¬ 
rissables de larmes , ne s’ouvraient plus f|uc pour 
s’élever au.ciel. 

O combien les âmes sensibles aimaient à venir 
visiter là cette touclianlc peinture! 
disait point, dans ce temple du repentir, celle 
expression éplorée, celte utlilude suppliante ! Que 
de choses UC ruconlaienl poiiit, en ce lieu lunèbre, 
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ces yeux toujours rouges tle pleurs ! que de rap-. 
procliemeiis, et quels rapprochemens ! Que de le- 

ê 

çons, et quelles leçons ! mais que d’émotions ^ que 
de souvenirs attacliés aux seuls murs qui renfer¬ 
maient ce tableau ! 


Ces murs ont disparu, et avec eux s’est évanoui 
ce cortège encliaiiteur d’idées et d’illusions qui 
embellissaient l’ouvrage du pinceau. Cette pein¬ 
ture décolorée, exposée dans de pompeuses gale¬ 
ries , à la vaine curiosité d’une froide critique , 
lia pins paru qu une paie copie d elle-memc. A 

peine attira-t-elle les regards.Que dis-je...? 

Je l’ai vue, cette image devenue infidèle aux scr- 
mens qui l’avaient fliit naître , je l’ai vue , cette 
image, rendue parjure, orner les lambris dorés 
de ce meme palais (*), le seul lieu du monde qui 

ne devait jamais la recevoir.Je l’ai vue. .. et 

j’ai détourné les yeux. 


(“■) Elle fut exposée dans les apparlemens de Versailles. 
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